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INTRODUCTION 



Edmond-François- Valentin About, the author of the 
accotnpanying story, was born at Dieuze, in Lorraine, 
on February 14, 1828. He folio wed the course of the 
French schools and in time was graduated from the 
École normale, whence his taste for classical studies led 
him to the French school at Athens. In 1853, About re- 
turned to Paris and began to write for the newspapers, 
especially for the Moniteur, Figaro, and Soir, and shortly 
after, in 1855, he published La Grèce contemporaine, 2l 
bright, though hardly just satire on the manners and 
customs of the people he had just left. 

In the same year appeared About's first novel, ToUa, 
and although forced to withstand the accusation of pla- 
giarism in this work, the following décade was the most 
fruitful of our author's life, the period in which he pro- 
duced almost ail of the novels and stories to which he 
owes his famé. The chief of thèse works are : Le Roi des 
Montagnes, 1856; Les Mariages de Paris, 1856; Germaine, 
1857; Trente et Quarante, 1858; L'Homme à l'Oreille 
cassé, 1861; Le Nez d'un Notaire, 1862; Le Cas de M. 
Guérin, 1862; and Madelon, 1863. Le Roman d'un brave 
Homme did not appear until 1880. During thèse years 
About also tried the dramatic field, but without success. 

In the meantime the emperor, Napoléon the Third, had 
learned to appreciate this quick and ready pen and was 
beginning to make large use of it for political purposes. 
The resulting newspaper articles in support of the gov- 
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IV INTRODUCTION 

ernment very soon made their author a favorite at court 
and he was, furthermore, liberally rewarded and encour- 
aged in his work. 

At this âge About had no deep political sympathies, 
he supported the impérial policy because he was well paid 
for his writings, but in 1870 the mismanagenient of the 
Franco-Prussian war opened his eyes to the shortcomings 
and deficiencies of the Bonapartist government and he 
became an ardent Republican. He lost no time in giving 
up his literary work that he might dévote his whole 
energy to journali3m in the endeavor to advance the cause 
of his party, and in company with Francisque Sarcey he 
founded the republican journal, Le XIX^ Siècle. Already 
under the empire About had been a violent anti-clerical, 
having published as early as 1859 La Question romaine, 
against Romish influence in France, and he now tumed 
his particular attention to combatting the Church of Rome 
in its relation to the republican government. 

In 1884, Edmond About was elected to the Academy, 
but before he could be formally installed death overtook 
him, on January 17, 1885. 

The characteristics of About's literary style appear as 
clearly in La Mère de la Marquise, which is included in 
Les Mariages de Paris, as in any of the author's longer 
Works; we may briefly enumerate thèse characteristics as 
facility and variety of expression, a ready wit, a large 
and varied vocabulary, and the ability to sketch characters 
in a few, bold strokes. About's stories are written to 
entertain, they are bright and wholesome, they tell an 
interesting story in a straightforward manner, and be- 
neath ail is just enough serious satire to lend a pleasing 
proportion and balance to the whole. 



In preparing this édition of La Mère de la Marquise 
the editor has sought to présent a text, with vocabulary, 
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INTRODUCTION V 

suitable for students of French in the second year of the 
high-school course or in the first year at collège. The 
story itself has been chosen on account of its quick action, 
the graceful and witty turn of the phrases, the easy, 
colloquial style, and the entire freedom from coarseness. 
The text is that of the last édition of Les Mariages de 
Paris, Paris, 1899; it is reproduced with the omission of 
only a very few extracts hardly suited to the class-room. 

MuRRAY P. Brush. 
Baltimore 
December 1902 
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LA MÈRE DE LA MARQUISE 



Ceci est une vieille histoire qui datera tantôt de 
dix ans. 

Le 15 avril 1846, on lisait dans tous les grands jour- 
naux de Paris l'annonce suivante: 

«Un jeune homme de bonne famille, ancien élève 5 
d'une école du gouvernement/ ayant étudié dix ans 
les mines, fa fonte, la forge,- la comptabilité et l'exploi- 
tation des coupes de bois, désirerait trouver dans sa 
spécialité un emploi honorable. Écrire^ à Paris, poste 
restante, à M. L. M. D. O.» 10 

La propriétaire des belles forges d'Arlange, Mme 
Benoît, était alors à Paris, dans son petit hôtel de la rue 
Saint-Dominique; mais elle ne lisait jamais les jour- 
naux. Pourquoi les aurait-elle lus? Elle ne cherchait 
pas un employé pour sa forge, mais un mari pour sa 15 
fine. 

Mme Benoît, dont l'humeur et la figure ont bien 
changé depuis dix ans, était en ce temps-là une personne 
tout à fait aimable. Elle jouissait délicieusement de 
cette seconde jeunesse que la nature n'accorde pas à 20 
toutes les femmes, et qui s'étend entre la quarantième 
et la cinquantième année. Son embonpoint un peu 
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2 LA MÈRE DE LA MARQUISE 

majestueux lui donnait Taspect d'une fleur très épa- 
nouie, mais personne en la voyant ne songeait à une 
fleur fanée. Ses petits yeux étincelaient du même feu 
qu'à vingt ans; ses cheveux n'avaient pas blanchi, ses 
3 dents ne s'étaient pas allongées; ses joues et ses men- 
tons resplendissaient de cette fraîcheur vigoureuse, 
luisante et sans duvet qui distingue la seconde jeunesse 
de la première. Ses bras et ses épaules auraient fait 
envie à beaucoup de jeunes femmes. Son pied s'était 

lo un peu écrasé sous le poids de son corps, mais sa petite 
main rose et potelée brillait encore au milieu des bagues 
et des bracelets comme un bijou entre des bijoux. 

Les dedans d'une personne si accomplie répon- 
daient exactement au dehors. L'esprit de Mme Benoît 

15 était aussi vif que ses yeux. Sa figure n'était pas plus 
épanouie que son caractère. Le rire ne tarissait jamais 
sur cette jolie bouche; ses belles petites mains étaient 
toujours ouvertes pour donner. Son âme semblait 
faite de bonne humeur et de bonne volonté. A ceux 

20 qui s'émerveillaient d'une gaieté si soutenue et d'une 
bienveillance si universelle, Mme Benoît répondait: 
« Que voulei-vous ?^ Je suis née heureuse. Mon passé 
ne renferme rien que d'agréable, sauf quelques heures 
oubliées depuis longtemps ; le présent est comme un ciel 

25 sans nuage; quant à l'avenir, j'en suis sûre, je le tiens. 
Vous voyez bien qu'il faudrait être folle pour se plaindre 
du sort ou prendre en grippe le genre humain ! » 

Comme il n'est rien de parfait en ce monde, Mme 
Benoît avait un défaut, mais un défaut innocent, qui 

30 n'avait jamais fait de mal qu'à elle-même. Elle était, 
quoique l'ambition semble un privilège du sexe laid, 
passionnément ambitieuse. Je regrette de n'avoir pas 
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LA MÈRE DE LA MARQUISE 3 

trouvé un autre mot pour exprimer son seul travers; 
car, à vrai dire, l'ambition de Mme Benoît n'avait rien 
de commun avec celle des autres hommes. Elle ne vi- 
sait ni à la fortune ni aux honneurs : les forges d'Ar- 
lange rapportaient assez régulièrement cent cinquante 5 
mille francs de rente; et, quant au reste, Mme Benoît 
n'était pas femme à rien accepter du gouvernement de 
1846.^ Que poursuivait-elle donc? Bien peu de chose. 
Si peu, que vous ne me comprendriez pas si je ne racon- 
tais d'abord en quelques lignes la jeunesse de Mme Be- 10 
noît née Lopinot. 

Gabrielle-Auguste-Éliane Lopinot naquit au cœur du 
faubourg^ Saint-Germain, sur les bords de ce bienheu- 
reux ruisseau^ de la rue du Bac, que Mme de Staèl 
préférait à tous les fleuves de l'Europe. Ses parents, 15 
bourgeois jusqu'au menton, vendaient des nouveautés 
à l'enseigne du Bon saint Louis,* et accumulaient sans 
bruit une fortune colossale. Leurs principes bien con- 
nus, leur enthousiasme pour la monarchie et le respect 
qu'ils affichaient pour la noblesse leur conservaient 20 
la clientèle de tout le faubourg. M. Lopinot, en four- 
nisseur bien appris, n'envoyait jamais une note qu'on 
ne la lui eût demandée. On n'a jamais ouï dire qu'il eût 
appelé en justice un débiteur récalcitrant. Aussi les 
descendants des croisés firent-ils souvent banqueroute 25 
au Bon saint Louis; mais ceux qui payent, payent pour 
les autres. Cet estimable marchand, entouré de person- 
nes illustres dont les unes le volaient et dont les autres 
se laissaient voler, arriva peu à peu à mépriser unifor- 
mément sa noble clientèle. On le voyait très humble et 30 
très respectueux au magasin ; mais il se relevait comme 
par ressort en rentrant chez lui. Il étonnait sa femme et 
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4 LA MÈRE DE LA MARQUISE 

sa fille par la liberté de ses jugements et Taudace de 
ses maximes. Peu s'en fallait que Mme Lopinot ne se 
signât^ dévotement lorsqu'elle l'entendait dire après 
boire:* «J'aime fort les marquis, et ils me semblent 
5 gens de bien; mais à aucun prix je ne voudrais d*un 
marquis pour gendre.» 

Ce n'était pas le compte de Gabrielle-Auguste-Éliane.' 
Elle se fût fort accommodée d'un* marquis, et, puisque 
chacun de nous doit jouer un rôle en ce monde, elle don- 

10 nait la préférence au rôle de marquise. Cette enfant, 
accoutumée à voir passer des calèches comme les petits 
paysans à voir voler les hirondelles, avait vécu dans un 
perpétuel éblouissement. Portée à l'engouement, com- 
me toutes les jeunes filles, elle avait admiré les objets 

15 qui l'entouraient: hôtels, chevaux, toilettes et livrées. 
A douze ans, un* grand nom exerçait une sorte de fas- 
cination sur son oreille; à quinze, elle se sentait prise 
d'un profond respect pour ce qu'on appelle le faubourg 
Saint-Germain, c'est-à-dire pour cette aristocratie in- 

20 comparable qui se croit supérieure à tout le genre hu- 
main par droit de naissance. Lorsqu'elle fut en âge de 
se marier, la première idée qui lui vint, c'est qu'un coup 
de fortune pouvait la faire entrer dans ces hôtels dont 
elle contemplait la porte cochère, l'asseoir à côté de ces 

25 grandes dames radieuses qu'elle n'osait regarder en 
face, la mêler à ces conversations qu'elle croyait plus 
spirituelles que les plus beaux livres et plus intéressan- 
tes que les meilleurs romans. « Après tout, pensait-elle 
il ne faut pas un grand miracle pour abaisser devant 

35 moi la barrière infranchissable. C'est assez que ma 
figure ou ma dot fasse la conquête d'un comte, d'un 
duc ou d'un marquis.» Son ambition visait surtout 
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LA MÈRE DE LA MARQUISE 5 

au marquisat, et pour cause. Il y a des ducs et des 
comtes de création récente, et qui ne sont pas reçus au 
faubourg; tandis que tous les marquis sans exception 
sont de la vieille roche, car depuis Molière on n'en fait 
plus. s 

Je suppose que si elle avait été livrée à elle-même, 
elle aurait trouvé sans lanterne^ Thomme qu'elle souhai- 
tait pour mari. Mais elle vivait sous Taile de sa mère, 
dans une solitude profonde, oti M. LopiAot venait de 
temps en temps lui offrir la main d'un avoué, d'un no- lo 
taire ou d'un agent de change. Elle refusa dédaigneuse- 
ment tous les partis jusqu'en 1829. Mais un beau 
matin elle s'aperçut qu'elle avait vingt-cinq ans sonnés, 
et elle épousa subitement M. Morel, maître de forges à 
Arlange. C'était un homme excellent de roturier, qu'elle 15 
aurait aimé comme un marquis si elle avait eu le temps. 
Mais il mourut le 31 juillet 1830, six mois après la nais- 
sance de sa fille. La belle veuve fut tellement outrée 
de la révolution de Juillet,^ qu'elle en oublia presque de 
pleurer son mari. Les embarras de la succession et le 20 
soin des forges la retinrent à Arlange jusqu'au cho- 
léra de 1832,^ qui lui enleva en quelques jours son père 
et sa mère. Elle revint alors à Paris, vendit le Bon 
saint Louis, et acheta son hôtel de la rue Saint-Domini- 
que, entre le comte de Preux et la maréchale de Lens. 25 
Elle s'établit avec sa fille dans son nouveau domicile, 
et ce n'est pas sans une joie secrète qu'elle se vit logée 
dans un hôtel de noble apparence, entre un comte et 
une maréchale. Son mobilier était plus riche que le 
mobilier de ses voisins, sa serre plus grande, ses che- 30 
vaux de meilleure race et ses voitures mieux suspen- 
dues. Cependant elle aurait donné de bon cœur serre, 
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6 LA MÈRE DE LA MARQUISE 

mobilier, chevaux et voitures pour avoir le droit de voi- 
siner un brin. Les murs de son jardin n'avaient pas 
plus de quatre mètres de haut, et, dans les soirées tran- 
quilles de Tété, elle entendait causer,* tantôt chez le 
5 comte, tantôt chez la maréchale. Malheureusement il 
ne lui était pas permis de prendre part à la conversation. 
Un matin, son jardinier lui apporta un vieux cacatoès 
qu'il avait pris sur un arbre. Elle rougit de plaisir en 
reconnaissant le perroquet de la maréchale. Elle ne 

lo voulut céder à personne le plaisir de rendre ce bel 
oiseau à sa maîtresse, et, au risque d'avoir les mains 
déchiquetées à coups de bec, elle le reporta elle-même. 
Mais elle fut reçue par un gros intendant qui la remer- 
cia dignement sur le pas de la porte. Quelques jours 

15 après, les enfants du comte de Preux envoyèrent dans 
ses plates-bandes un ballon tout neuf. La crainte d'être 
remerciée par un intendant fit qu'elle renvoya le ballon 
à*la comtesse par un de ses domestiques, avec une lettre 
fort spirituelle et de la tournure la plus aristocratique. 

20 Ce fut le précepteur des enfants, un vrai cuistre, qui 
lui répondit. La jolie veuve (elle était alors dans le 
plein de sa beauté) en fut pour ses avances.^ Elle se 
disait quelquefois le soir, en rentrant chez elle : « Le 
sort est bien ridicule! J'ai le droit d'entrer tant que 

25 je veux au n° 57, et il ne m'est pas permis de m'intro- 
duire pour un quart d'heure au 59 ou au 55 ! » Ses 
seules connaissances dans le monde du faubourg étaient 
quelques débiteurs de son père, auxquels elle n'avait 
garde de demander de l'argent.* En récompense de sa 

30 discrétion, ces honorables personnes la recevaient quel- 
quefois le matin.* A midi, elle pouvait se déshabiller: 
toutes ses visites étaient faites. 
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LA MÈRE DE LA MARQUISE 7 

Le r^isseur de la forge Tarracha à cette vie intolé- 
rable en la rappelant à ses affaires. Arrivée à Arlange, 
elle y trouva ce qu'elle avait' cherché vainement dans 
tout Paris: la clef du faubourg Saint-Germain.^ Un 
de ses voisins de campagne hébergeait depuis trois mois s 
M. le marquis^ de Kerpry, capitaine au 2® régiment de 
dragons. Le marquis était un homme de quarante ans, 
mauvais officier, bon vivant, toujours vert, assuré 
contre la vieillesse, et célèbre par ses dettes, ses duels 
et ses fredaines. Du reste, riche de sa solde, c'est-à-dire 10 
excessivement pauvre. « Je tiens mon marquisat ! » 
pensa la belle Éliane. Elle fit sa cour au marquis, et 
le marquis ne lui tint pas rigueur. Deux mois plus 
tard il envoyait sa démission au ministère de la guerre 
et conduisait à l'église la veuve de M. Morel. Con- 15 
fermement à la loi, le mariage fut affiché dans la com- 
mune d'Arlange, au 10® arrondissement de Paris, et 
dans la dernière garnison du capitaine. L'acte de nais- 
sance^ du marié, rédigé sous la Terreur, ne portait que 
le nom vulgaire de Benoît, mais on y joignit un 20 
acte de notoriété publique attestant que de mémoire 
d'homme* M. Benoît était connu comme marquis de 
Kerpry. 

La nouvelle marquise commença par ouvrir ses 
salons au faubourg Saint-Germain du voisinage: car ^5 
le faubourg s'étend jusqu'aux frontières de la France. 

Après avoir ébloui de son luxe tous les hobereaux 
des environs, elle voulut aller à Paris prendre sa 
revanche sur le passé; et elle conta ce projet à son 
mari. Le capitaine fronça le sourcil et déclara net qu'il 30 
se trouvait bien à Arlange. La cave était bonne, la 
cuisine de son goût, la chasse magnifique ; il ne deman- 
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8 LA MÈRE DE LA MARQUISE 

daît rien de plus. Le faubourg Saint-Germain était 
pour lui un pays aussi nouveau que TAmérique : il n'y 
possédait ni parents, ni amis, ni connaissances. « Bonté 
divine ! s'écria la pauvre Éliane, faut-il que je sois tom- 

5 bée sur le seul marquis de la terre qui ne connaisse pas 
le faubourg Saint-Germain I » 

Ce ne fut pas son seul mécompte. Elle s'aperçut 
bientôt que son mari prenait l'absinthe quatre fois 
par jour, sans parler d'une autre liqueur appelée ver- 

10 mouth qu'il avait fait venir de Paris pour son usage 
personnel. La raison du capitaine ne résistait pas tou- 
jours à ces libations répétées, et, lorsqu'il sortait de son 
bon sens, c'était, le plus souvent, pour entrer en fureur. 
Ses vivacités n'épargnaient personne, pas même Éliane, 

15 qui en vint à souhaiter tout de bon^ de n'être plus 
marquise. Cet événement arriva plus tôt qu'elle ne 
l'espérait. 

Un jour le capitaine était souffrant pour s'être trop 
bien comporté la veille. Il avait la tête lourde et les 

20 yeux battus. Assis dans le plus grand fauteuil du salon, 
il lustrait mélancoliquement ses longues moustaches 
rousses. Sa femme, debout auprès d'un samavar, lui 
versait coup sur coup d'énormes tasses de thé. Un do- 
mestique annonça M. le comte de Kerpry. Le capitaine, 

2$ tout malade qu'il était, se dressa brusquement en pieds. 
« Ne m'avez- vous pas dit que vous étiez sans parents ? 
demanda Éliane un peu étonnée. 

— Je ne m'en connaissais pas,^ répondit le capitaine, 
et je veux que le diable m'emporte. . . Mais nous ver- 

30 rons bien. Faites entrer ! » 

Le capitaine sourit dédaigneusement lorsqu'il vit 
paraître un jeune homme de vingt ans, d'une beauté 
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LA MÈRE DE LA MARQUISE 9 

presque enfantine. Il était de taille raisonnable, mais si 
frêle et si délicat, qu'on pouvait croire qu'il n*avait pas 
fini de grandir. Ses longs yeux bleus regardaient au- 
tour d'eux avec une sorte de timidité farouche. Lors- 
qu'il aperçut la belle Éliane, sa figure rougit comme 5 
une pêche d'espalier.^ Le timbre de sa voix était doux, 
frais, limpide, presque féminin. Sans la moustache 
brune qui se dessinait finement sur sa lèvre, on aurait 
pu le prendre pour une jeune fille déguisée en homme. 

« Monsieur, dit-il au capitaine en se tournant à 10 
demi vers Éliane, quoique je n'aie pas l'honneur d'être 
connu de vous, je viens vous parler d'affaires de fa- 
mille. Notre conversation, qui sera longue, contiendra 
sans doute des chapitres fastidieux, et je crains que 
madame n'en soit ennuyée. 15 

— Vous avez tort de craindre, monsieur, reprit Élia- 
ne en se rengorgeant: la marquise de Kerpry veut et 
doit connaître toutes les affaires de la famille, et, puis- 
que vous êtes un parent de mon mari. . . 

— C'est ce que j'ignore encore, madame, mais nous 20 
le déciderons bientôt, et devant vous, puisque vous le 
désirez et que monsieur semble y consentir.» 

Le capitaine écoutait d'un air hébété, sans trop com- 
prendre. Le jeune comte se tourna vers lui comme 
pour le prendre à partie. 25 

« Monsieur, lui dit-il, je suis le fils aine du marquis 
de Kerpry, qui est connu de tout le faubourg Saint-Ger- 
main, et qui a son hôtel rue Saint-Dominique. 

— Quel bonheur ! » s'écria étourdiment Éliane. 

Le comte répondit à cette exclamation par un salut 30 
froid et cérémonieux. Il poursuivit: 

« Monsieur, comme mon père, mon grand-père et 
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10 LA MERE DE LA MARQUISE 

mon bisaïeul étaient fils uniques, et qu'il n'y a jamais 
eu deux branches dans la famille, vous excuserez Téton- 
nement qui nous a saisis le jour où nous avons appris 
par les journaux le mariage d'un marquis de Kerpry. 
5 — Je n'avais donc pas le droit de me marier? deman- 
da le capitaine en se frottant les yeux. 

— Je ne dis pas cela, monsieur. Nous avons à la 
maison, outre l'arbre généalogique de la famille, tous 
les papiers qui établissent nos droits à porter le nom de 

10 Kerpry. Si vous êtes notre parent, comme je le désire, 
je ne doute pas que vous n'ayez aussi entre les mains 
quelques papiers de famille. 

— A quoi bon? les paperasses ne prouvent rien, et 
tout le monde sait qui je suis. 

15 — Vous avez raison, monsieur, il ne faut pas beau- 
coup de parchemins pour établir une preuve solide; il 
suffit d'un acte de naissance, avec. . . 

— Monsieur, mon acte de naissance porte le nom de 
Benoît. Il est daté de 1794. Comprenez- vous ? 

20 — Parfaitement, monsieur, et, en dépit de cette cir- 
constance, je conserve l'espoir d'être votre parent. Êtes- 
vous né à Kerpry ou dans les environs ? 
— r Kerpry?... Kerpry? où prenez- vous Kerpry?^ 

— Mais où il a toujours été : à trois lieues de Dijon, 
25 sur la route de Paris. 

— Eh! monsieur, que m'importe à moi?^ puisque 
Robespierre a vendu les biens de la famille. . . 

— On vous a mal informé, monsieur. Il est vrai 
que la terre et le château ont été mis en vente comme 

30 biens d'émigré,' mais ils n'ont pas trouvé d'acheteur, 
et S. M.* le roi Louis XVIII a daigné les rendre à mon 
père. » 
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LA MERE DE LA MARQUISE II 

Le capitaine était insensiblement sorti de sa torpeur ; 
ce dernier trait acheva de le réveiller. Il marcha, les 
poings serrés, vers son frêle adversaire, et lui cria dans 
le visage: 

« Mon petit monsieur, il y a quarante ans que je suis 5 
marquis de K^rpry, et celui qui m'arrachera mon nom 
aura le poignet solide.» 

Le comte pâlit de colère, mais il se souvint de la pré- 
sence d'Éliane, qui s'étendait, anéantie, sur une chaise 
longue. Il répondit d'un ton dégagé : 10 

« Mon grand monsieur, quoique les jugements de 
Dieu^ soient passés de mode, j'accepterais volontiers le 
moyen de conciliation que vous m'offrez, si j'étais seul 
intéressé dans l'affaire. Mais je représente ici mon 
père, mes frères et toute une famille, qui aurait lieu de 15 
se plaindre si je jouais ses intérêts à pile ou face. Per- 
mettez-moi donc de retourner à Paris. Les tribunaux 
décideront lequel de nous usurpe le nom de l'autre.» 

Là-dessus le comte fit une pirouette, salua profondé- 
ment la prétendue marquise, et regagna sa chaise de 20 
poste avant que le capitaine eût songé à le retenir. 

Le samavar ne bouillait plus ; mais ce n'était pas de 
thé qu'il s'agissait^ entre le capitaine et sa femme. Élia- 
ne voulait savoir si elle était oui ou non marquise de 
Kerpry. L'impétueux Benoît, qui venait d'user son 25 
reste de patience, s'oublia au point de battre la plus jolie 
personne du département. C'est à ces circonstances 
que Mme Benoît faisait allusion lorsqu'elle parlait 
de quelques heures désagréables oubliées depuis long- 
temps. 33 

Le procès Kerpry contre Kerpry ne se fit pas atten- 
dre.^ Le sieur Benoît eut beau répéter par l'organe de 
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12 LA MÈRE DE LA MARQUISE 

son avocat qu'il s'était toujours entendu appeler marquis 
de Kerpry, il fut condamné à signer Benoît et à payer 
les frais. Le jour où il reçut cette nouvelle, il écrivit 
au jeune comte une lettre d'injures grossières, signée 
s Benoît. Le dimanche suivant, vers huit heures du ma- 
tin, il rentra chez lui sur un brancard, avec dix centi- 
mètres de fer dans le corps. Il s'était battu, et l'épée du 
comte s'était brisée dans la blessure. Éliane, qui dor- 
nîait encore, arriva juste à temps pour recevoir ses 
10 excuses et ses adieux. 

Si cette aventure n'avait pas fait un scandale épou- 
vantable, la province ne serait pas la province. Les 
hobereaux du voisinage témoignèrent une exaspération 
comique: ils aurait voulu reprendre à la fausse mar- 
is quise les visites qu'ils lui avaient faites. La veuve 
n'entendit pas le bruit qui se faisait autour d'elle : elle 
pleurait. Ce n'est pas qu'elle regrettât rien de M. Be- 
noît, dont les défauts, petits et grands, l'avaient à jamais 
corrigée du mariage; mais elle déplorait sa confiance 
20 trompée, ses espérances perdues, son horizon rétréci, 
son ambition condamnée à l'impuissance. Si vous vou- 
lez vous peindre l'état de son âme," figurez-vous un 
fakir^ à qui l'on signifie qu'il ne verra jamais Wichnou.^ 
Du fond de sa retraite, elle lançait sur le faubourg 
25 Saint-Germain des regards d'Eve chassée du paradis 
terrestre. 

Un matin qu'elle pleurait sous un berceau de cléma- 
tites en fleur (c'était dans l'été de 1834), sa fille passa 
en courant auprès d'elle. Elle arrêta l'enfant par sa robe j 
30 et la baisa cinq ou six fois, en se reprochant de songer 
moins à sa fille qu'à ses chagrins. Lorsqu'elle l'eut 
bien embrassée, elle la regarda en face et fut satisfaite 1 
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LA MÈRE DE LA MARQUISE I3 

de Texamen. A quatre ans et demi, la petite Lucile 
annonçait une beauté fine et aristocratique. Ses traits 
étaient charmants; les attaches des pieds et des mains, 
exquises. Ëliane eut beau fouiller dans sa mémoire, 
elle ne se souvint pas d'avoir vu jouer aux Tuileries 5 
un seul enfant d'un type aussi distingué. Elle donna 
un dernier baiser à la petite, qui prit sa volée. Puis 
elle s'essuya les yeux, et depuis elle ne pleura plus. 

« Mais où donc avais- je là tête?^ murmura-t-elle en 
reprenant son plus heureux sourire. Tout n'est pas 10 
perdu; tout peut s'arranger; tout est arrangé; c'est 
bien ; c'est pour le mieux ! J'entrerai ; c'est une affaire 
de patience; il faut du temps, mais ces portes orgueil- 
leuses s'ouvriront devant moi. Je ne serai pas mar- 
quise, non; j'ai été assez mariée, et l'on ne m'y repren- 15 
dra plus.^ La marquise, la voilà qui piétine dans les 
fraises. Je lui choisirai un marquis, un bon: il faut 
bien que mon expérience serve à quelque chose. Je 
serai la vraie mère d'une vraie marquise! Elle sera 
reçue partout, et moi aussi ; fêtée partout, et moi aussi ; 20 
elle dansera avec des ducs, et moi. . . je la regarderai 
danser, à moins que ces messieurs de 1830' ne fassent 
une loi de laisser les mamans au vestiaire ! » 

Dès cet instant, son unique préoccupation fut de 
préparer sa fille au rôle de marquise. Elle l'habilla 25 
comme une poupée, lui enseigna les diverses grimaces 
dont se composent les grandes manières et lui apprit 
la révérence, tandis que sa gouvernante lui apprenait 
l'alphabet. Malheureusement, la petite Lucile n'était 
pas née dans la rue du Bac. Elle s'éveillait au chant 30 
des oiseaux et non au roulement des carrosses, et elle 
voyait plus de villageois en blouse que de laquais en 
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14 LA MERE DE LA MARQUISE 

livrée. Elle n'écouta pas mieux les leçons d'aristo- 
cratie que lui donnait sa mère, que sa mère n'avait 
écouté les diatribes de M. Lopinot contre les marquis. 
L'esprit des enfants est formé par tout ce qui les 
s entoure; ils ont l'oreille ouverte à cent précepteurs à 
la fois; les bruits de la campagne et les bruits de la 
rue leur parlent bien plus haut que le pédant le plus 
intraitable ou le père le plus rigoureux. Mme Benoît 
eut beau prêcher: les premiers plaisirs de la jeune 

10 marquise furent de se battre avec les fillettes du vil- 
lage, de se rouler dans le sable en robe neuve, de voler 
des œufs tout chauds dans^ le poulailler, et de se faire 
trsdner par un gros chien écossais qu'elle tirait par la 
queue. A la voir jouer au jardin, un observateur atten- 

15 tif eût deviné le sang du bonhomme Morel et du père 
Lopinot.^ Sa mère se lamentait de ne trouver en elle 
ni orgueil, ni vanité, ni le plus simple mouvement de 
coquetterie. Elle guettait avec une impatience fiévreuse 
le jour où Lucile mépriserait quelqu'un, mais Lucile 

20 ouvrait son cœur et ses bras à toutes les bonnes gens 
qui l'entouraient, depuis Margot la vachère jusqu'au 
plus noir des ouvriers de la forge. Lorsqu'elle se fit 
grandelette,' ses goûts changèrent un peu, mais ce ne 
fut pas dans le sens que sa mère désirait. Elle s'in- 

25 téressa au jardin, au verger, au troupeau, à la basse- 
cour, à l'usine, au ménage, et même (pourquoi ne le 
dirait-on pas?) à la cuisine. Elle eut l'œil au fruitier, 
elle étudia l'art de faire des confitures, elle s'inquiéta 
de la pâtisserie. Chose étrange ! les gens de la maison, 

30 au lieu de s'impatienter de sa surveillance, lui en 
savaient le meilleur gré du monde.* Ils comprenaient, 
mieux que Mme Benoît, combien il est beau qu'une 
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LA MÈRE DE LA MARQUISE I5 

femme apprenne de bonne heure l'ordre, le soin, une 
sage et libérale économie, et ces talents obscurs qui 
font le charme d'une maison et la joie des hôtes aux- 
quels elle ouvre sa porte. 

Les leçons de Mme Benoît avaient porté d'étranges s 
fruits. Cependant elles ne furent pas tout à fait per- 
dues. L'institutrice était sévère par amour de sa fille, 
impatiente par amour du marquisat, et colère par tem- 
pérament. Elle perdit si souvent patience que Lucile* 
prit peur de sa mère. La pauvre enfant s'entendait lo 
répéter tous les jours : « Vous ne savez rien de rien, 
vous n'entendez rien à rien,^ vous êtes bien heureuse 
de m'avoir ! » Elle se persuada naïvement qu'elle 
était bien heureuse d'avoir Mme Benoît. Elle se 
crut, de bonne foi, niaise et incapable; et, au lieu is 
de s'en désoler, elle satisfit tous ses goûts, s'aban- 
donna à tous ses penchants, fut heureuse, aimée et 
charmante. 

Mme Benoît était si pressée de jouir de la vie et du 
faubourg, qu'elle aurait marié sa fille à quinze ans si 20 
elle l'avait pu. Mais Lucile à quinze ans n'était encore 
qu'une petite fille. L'âge ingrat se prolongea pour elle 
au delà des limites ordinaires.* Il est à remarquer que 
les enfants des villages sont moins précoces que ceux 
des villes : c'est sans doute par la même raison qui fait ^s 
que les fleurs des champs retardent sur celles des jar- 
dins. A seize ans, Lucile commença de prendre figure. 
Elle était encore un peu maigre, un peu rubiconde, un 
peu gauche ; toutefois sa gaucherie, sa maigreur et ses 
bras rouges n'étaient pas des épouvantails à effaroucher 30 
l'amour. Elle ressemblait à ces chastes statues que les 
sculpteurs allemands de la Renaissance^ taillaient dans 
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l6 LA MÈRE DE LA MARQUISE 

la pierre des cathédrales ; mais aucun fanatique de l'art 
grec n'eût dédaigné de jouer auprès d'elle le rôle de 
Pygmalion. 

Sa mère lui dit un beau matin en fermant cinq ou six 
5 malles: «Je vais à Paris chercher un marquis que 
vous épouserez. 

— Oui, maman,)) répondit-elle sans objection. Elle 
savait depuis des années qu'elle devait épouser un mar- 
quis. Un seul souci la préoccupait, sans qu'elle eût 
10 jamais osé s'en ouvrir à personne. Dans le salon d'une 
amie de sa mère, Mme Mélier, en feuilletant un album 
de costumes, elle avait vu une gravure coloriée repré- 
sentant un marquis. C'était un petit vieillard vêtu d'un 
- costume du temps de Louis XV, culotte courte, souliers 
15 à boucles d'or, épée à poignée d'acier, chapeau à plu- 
mes,^ habit à paillettes. Cette image était si bien logée 
dans un des casiers de sa mémoire, qu'elle se présentait 
au seul nom de marquis, et que la pauvre enfant ne 
pouvait se persuader -qu'il y eût d'autres marquis sur 
20 la terre. Elle les croyait tous dessinés d'après le même 
modèle, et elle se demandait avec effroi comment elle 
pourrait s'empêcher de rire en donnant la main à son 
mari. 

Tandis qu'elle s'abandonnait à ces terreurs innocen- 
ts tes, Mme Benoît se mettait en quête d'un marquis. 
Elle eut bientôt trouvé. Parmi les débiteurs de son 
père avec lesquels elle avait conservé des relations, le 
plus aimable était le vieux baron de Subressac. Non 
seulement il y était toujours pour elle,^ mais il lui faisait 
30 même l'honneur de venir déjeuner chez elle, en tête- 
à-tête. Ces familiarités n'étaient pas compromettantes, 
d'un homme de soixante-quinze ans. Elle lui demanda 
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un jour, entre les deux derniers verres d'une bouteille 
de vin de Tokay : 

« Monsieur le baron, vous occupez-vous quelquefois 
de mariages? 

— Jamais, charmante, depuis qu'il y a des maisons s 
pour cela.» 

Le baron l'appelait paternellement charmante, 
« Mais, reprit-elle sans se déferrer, s'il s'agissait de 
rendre service à deux de vos amis? 

— Si vous étiez un des deux, madame, je ferais tout lo 
ce que vous me commanderiez. 

— Vous êtes au cœur de la question. Je connais 
une enfant de seize ans, jolie, bien élevée, qui n'a jamais 
été en pension, un ange! Mais, au fait, je ne vois pas 
pourquoi je vous ferais des mystères:^ c'est ma fille. 15 
Elle a pour dot, premièrement l'hôtel que voici: je n'en 
parle que pour mémoire;^ plus une forêt de quatre 
cents hectares; plus une forge qui marche toute seule 
et qui rapporte cent cinquante mille francs dans les plus 
mauvaises années. Là-dessus elle devra me servir une 20 
rente de cinquante mille francs, qui, jointe à quelques 
petites choses que j'ai, me suffira pour vivre.^ Nous 
disons donc: un hôtel, une forêt et cent mille francs 
de rente. 

— C'est fort joli. 25 

— Attendez ! Pour des raisons très délicates et qu'il 
ne m'est pas permis de divulguer, il faut que ma fille 
épouse un marquis; on ne demande pas d'argent; on 
sera très coulant sur l'âge, l'esprit, la figure, et tous 
les avantages extérieurs ; ce qu'on veut, c'est un mar- 30 
quis avéré, de bonne souche, bien apparenté, connu de 
tout le faubourg, et qui puisse se présenter fièrement 
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l8 LA MÈRE DE LA MARQUISE 

partout, avec sa femme et sa famille. Connaissez-vous, 
monsieur le baron, un marquis que vous aimiez assez 
pour lui souhaiter une jolie femme et cent mille livres 
de rente? 
5 — Ma foi ! chamîante, je n'en trouverais pas deux, 
mais j'en connais un. Si votre fille l'accepte, elle épou- 
sera un homme que j'aime comme mon fils. Mais je 
vous donne beaucoup mieux que vous ne demandez. 

— Vrai? 

10 — D'abord, il est jeune: vingt-huit ans. 

— C'est un détail, passons. 
• — Il est très beau. 

— Vanité des vanités! 

— Votre fille n'en dira pas autant. Il est plein 
15 d'esprit. 

— Denrée inutile en ménage. 

— Une instruction sérieuse: ancien élève de l'École 
polytechnique !^ 

— Soit. 

20 — De plus il a fait des études spéciales qui ne vous 
seront pas . . . 

— C'est fort bien ; mais le solide,^ monsieur le baron ! 

— Ah ! quant à la fortune, il répond trop exactement 
au programme. Ruiné de fond en comble. Il a donné 

25 sa démission^ en sortant de l'École, parce que . . . 

— Je le lui pardonne, monsieur le baron. 

— La dernière fois qu'il est venu me voir, le pauvre 
garçon pensait à chercher une place. 

— Sa place est toute trouvée; mais dites-moi, cher 
30 baron, il est bien noble? 

— Comme Charlemagne. Voilà donc ce que vous 
appelez le solide ! ^ 
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— Sans doute. 

— Un de ses ancêtres a failli devenir roi d'Antioche 
en 1098. 

— Et sa parenté? 

— Tout le faubourg. s 

— Un nom connu ? 

— Comme Henri IV. C'est le marquis d'Outreville. 
Vous devez connaître cela . . . 

— Il me semble. Outreville !... c'est un joli nom. 
On mettra une plaque de marbre au-dessus de la porte lo 
cochère: Hôtel d'Outreville. Mais va-t-il vouloir 
de ma fille ?^ une mésalliance! 

— Eh! charmante, un homme ne se mésallie pas. 
Je comprends qu'une fille qui s'appelle Mlle de Noailles 
ou Mlle de Choiseul répugne à changer de nom pour 15 
s'appeler Mme Mignolet. Mais un homme garde son 
nom, donc il ne perd rien. D'ailleurs, Gaston n'a pas 
les préjugés de sa caste. Je le verrai en sortant d'ici, 

et demain au plus tard je vous donnerai de ses 
nouvelles.^ 20 

— Faites mieux, mon excellent baron: s'il est bien 
disposé, venez demain, sans façon, dîner avec lui. A-t-il 
des papiers de famille? un arbre généalogique? 

— Sans doute. 

— Tâchez donc qu'il les apporte ! 25 

— Y songez-vous, charmante?^ C'est moi qui vien- 
drai un de ces jours vous déchiffrer tout ce grimoire. 
A bientôt ! » 

Le baron s'achemina à petits pas vers le n® 34 de la 
rue Saint-Benoît. C'était une maison bourgeoise dont 30 
la principale locataire avait meublé quelques chambres 
pour loger les étudiants. Il monta au second étage et 
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frappa à une petite porte numérotée. Le marquis, en 
veste de travail, vint lui ouvrir. C'était en effet un 
beau jeune homme et un mari fort désirable. Il était 
un peu grand, mais d'une taille si bien prise que per- 
5 sonne ne songeait à lui reprocher quelques centimètres 
de trop. Ses pieds et ses mains attestaient que ses 
ancêtres avaient vécu sans rien faire pendant plusieurs 
siècles. Sa tête était magnifique : un front haut, large 
et couronné de cheveux noirs qui se rejetaient sponta- 

10 nément en arrière; des yeux bleus d'une grande dou- 
ceur, mais profondément enfoncés sous des sourcils' 
puissants; un nez fièrement a;*qué dont les ailes fines 
frémissaient à la moindre émotion, une bouche un peu 
large et des dents charmantes; une moustache noire, 

15 épaisse et brillante, qui encadrait de belles lèvres rouges 
sans les cacher ; un teint à la fois brun et rose, couleur 
de travail et de santé. Le baron fit cet inventaire d'un 
coup d'œil rapide, en serrant la main de Gaston, et il 
murmura en lui-même : « Si la petite n'est pas contente 

20 du présent que je lui fais!. . .» 

La figure du jeune marquis était ouverte, mais non 
pas épanouie. En l'examinant avec attention, on y au- 
rait vu je ne sais quoi de mobile et d'inquiet,^ l'agitation 
perpétuelle d'un désir inassouvi, la tyrannie d'une idée 

25 dominante. Peut-être même, en poussant plus avant,^ 
y eiit-on reconnu le sceau de prédestination qui marque 
le visage de tous les inventeurs. Gaston avait quitté 
son ouvrage pour ouvrir à son vieil ami. Il était occupé 
à laver à l'encre de Chine une grande planche de dessins 

30 au bas desquels on lisait : Plan, coupe et élévation d'un 
haut fourneau économique. Sa table était encombrée 
de dessins et de mémoires dont les titres, à demi cachés 

Digitized by VjOOQ IC 



LA MÈRE DE LA MARQUISE 21 

les uns par les autres, étaient de nature à piquer la curio- 
sité des plus indifférents. On y voyait, ou plutôt on y 
devinait les suscriptions suivantes : D'un nouvel acier 
plus fusible, — Nouveau système de hauts fourneaux, 
— Accidents les plus fréquents dans les mines, et s 
moyen de les prévenir, — Moyen de couler d'une seule 
pièce les roues des ... — Emploi rationnel du combus- 
tible dans,,. — Nouveau soufflet à vapeur pour les 
forges . . . Lorsqu'on avait jeté les yeux sur cette 
table, on ne voyait plus qu'elle dans la chambre. Le lo 
petit lit de pensionnaire, les six chaises de damas de 
"laine, le fauteuil de velours d'Utrecht, la petite biblio- 
thèque surchargée de livres, la pendule arrêtée, les 
deux vases de fleurs artificielles sous leurs globes, 
les portraits encadrés de La Fayette et du général 15 
Foy, les rideaux rouges à liteaux jaunes, tout 
disparaissait devant ce monceau de labeurs et d'es- 
pérances. 

« Mon enfant, dit le baron au marquis, il y a huit 
grands jours que je ne vous ai vu : ^ oii en sont vos 20 
affaires ? ^ 

— Bonne nouvelle, monsieur: j'ai une place. J'a- 
vais fait mettre, il y a quelques jours, une note dans 
les journaux. Un de mes anciens camarades d'école 
qui dirige les mines de Poullaouen, dans le Finistère, 25 
a deviné mon nom sous les initiales; il a parlé de 
moi aux administrateurs, et l'on m'offre une place 
de 3000 francs, à prendre au i®'^ mai. Il était temps ! 
j'entamais mon dernier billet de cent francs. Je par- 
tirai dans cinq jours pour la Bretagne. Poullaouen 30 
est un triste pays, où il pleut dix mois de l'année, et 
vous savez si j'aime le soleil. Mais je pourrai con- 
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tinuer mes études, pratiquer quelques-unes de mes 
théories, faire mes expériences sur une grande échelle : 
c'est tout un avenir! 

— Voyez comme je tombe mal!^ Je venais vous 
5 proposer autre chose. 

— Dites toujours: je n'ai pas encore répondu. 

— Voulez-vous vous marier?» 

Le marquis fit une moue parfaitement sincère. 
« Vous êtes bien bon de vous occuper de moi, dit- 

10 il au vieillard en lui serrant les deux mains; mais 
je n'ai jamais songé à ces choses-là. Je n'ai 
pas le temps; vous savez mes travaux; j'ai encore 
un million de choses à trouver; la science est 
jalouse. 

15 — Ta, ta, ta! reprit le baron en riant. Comment! 
vous avez vingt-huit ans, vous vivez ici comme un 
chartreux;^ je viens vous offrir une fille sage, jolie, 
bien élevée, un ange de seize ans; et voilà comme 
vous me recevez ! » 

20 Un éclair de jeunesse s'alluma au fond des beaux 
yeux de Gaston, mais ce fut l'affaire d'un instant. 
« Merci mille fois, répondit-il, mais je n'ai pas le 
temps. Le mariage m'imposerait des devoirs con- 
traires à mes goûts, des occupations insupportables . . . 

25 — Il ne vous imposerait rien du tout. • Votre futur 
beau-père est mort depuis plus de quinze ans; la 
famille se compose d'une belle-mère, excellente bour- 
geoise, malgré ses prétentions. Pour vous donner 
une idée de ses manières, je vous dirai qu'elle m'a 

30 chargé de vous mener demain dîner chez elle, si ce 
mariage ne vous déplaît pas. Vous voyez qu'on ne 
fait pas de cérémonie! 
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— Merci, monsieur, mais j'ai Poullaouen dans la 
tête. 

— Quel homme ! on vous assure par contrat la pro- 
priété d'un hôtel rue Saint-Dominique, d'une forêt 
de quatre cents hectares en Lorraine, et de cent mille 5 
livres de rente. Vous en donnera-t-on autant à Poul- 
laouen ? 

— Non, mais j'y serai dans mon élément. Propo- 
seriez-vous à un poisson cent mille francs de rente 
pour vivre hors de l'eau? 10 

— Eh bien! n'en parlons plus. Je voulais vous 
dire cela en passant. Maintenant j'ai quelques visites 
à faire; au revoir. Vous ne partirez pas sans me 
dire adieu?» 

Le baron s'avança jusqu'à la porte en souriant ma- 15 
licieusement. Au moment de sortir, il se retourna et 
dit à Gaston: 

«A propos, les cent mille francs de rente sont le 
revenu d'une forge magnifique.» 

Gaston l'arrêta sur le seuil: «Une forge! J'é- 20 
pouse ! Voulez-vous me permettre d'aller vous pren- 
dre demain pour dîner chez ma belle-mère? 

— Non, non. Épousez Poullaouen ! 

— Mon vieil ami ! 

— Eh bien, soit. A demain.» 25 
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Après le départ du baron, Gaston d'Outreville se 
jeta dans le fauteuil, plongea sa tête dans ses deux 
mains, et réfléchit si longuement, que son encre de 
Chine eut le temps de sécher. « A quel propos, se 
s demandait-il, une bourgeoise vient-elle m'of frir sa 
fille et cent mille francs de rente?» Je connais bon 
nombre de jeunes gens qui, à sa place, eussent été 
moins embarrassés. Ils auraient eu bientôt fait de 
construire^ un roman d'amour pour expliquer tout le 

10 mystère. ' Mais Gaston manquait de fatuité, comme 
Lucille de coquetterie. La seule idée qui lui vint fut 
que Mme Benoît voulait pour gendre un forgeron 
bien élevé. « Elle a entendu parler de moi, pensa- 
t-il; on lui aura^ dit un mot de mes recherches et de 

15 mes découvertes; j'étais assez répandu dans le fau- 
bourg, du temps que je ne connaissais pas encore la 
sottise et la vanité des relations du monde. Il est 
évident que cette usine a besoin d'un homme: une 
mère et sa fille additionnées ensemble ne font pas un 

20 maître de forges. Qui sait si les travaux ne sont 
pas en souffrance, si l'entreprise n'est pas en péril? 
Eh bien, morbleu! nous la sauverons. Outreville à 
la rescousse! éomme disaient nos aïeux, ces artisans 
héroïques qui forgeaient leurs épées eux-mêmes.» 

2$ Là-dessus, il refit de l'encre de Chine^ et termina cons- 
ciencieusement son lavis. 

Le lendemain, il se promena à grands pas dans le 
jardin du Luxembourg, jusqu'à l'heure du déjeuner. 
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Après midi, il s'enferma dans un cabinet de lecture, 
où il feuilleta successivement tous les journaux du 
jour et toutes les revues du mois; depuis longtemps 
il n'avait fait pareille débauche. « Il est heureux, 
pensait-il, qu'on ne se marie pas souvent: on rie tra- s 
vaillerait guère.» A cinq heures, il se mit à sa toi- 
lette, qui fut longue: il s'attendait à dîner avec sa 
future. Six heures et demie sonnaient lorsqu'il entra 
chez le baron. Il espérait savoir de son vieil ami 
comment Mme Benoît avait pris -la fantaisie de le lo 
choisir pour gendre; mais le baron fut mystérieux 
comme un oracle. Il respectait trop son orgueil pour 
lui conter la vérité. En arrivant au petit hôtel de la 
rue Saint - Dominique, ils aperçurent deux ouvriers 
juchés sur une double échelle et occupés à mesurer 15 
quelque chose au-dessus de la porte cochère. 

« Devinez, dit le baron, ce que ces braves gens font 
là-haut! ils prennent la mesure d'une plaque de mar- 
bre sur laquelle on écrira: Hôtel d'Outreville. 

— Bonne plaisanterie ! répondit Gaston en franchis- 20 
sant le seuil de la porte. 

— Vous ne me croyez pas? Revenez un peu par 
ici. Holà! monsieur Renaudot; n'est-ce pas vous 
que je vois? 

— Oui, monsieur le baron, dit le marbrier, qui des- 25 
cendit aussitôt. 

— Dans combien de temps pensez-vous pouvoir 
poser la plaque? 

— Mais pas avant un mois, monsieur le baron, à 
cause des armes qu'il faut sculpter au-dessus. 30 

— Comment! vous n'avez demandé que quinze 
jours au marquis de Croix-Maugars ? 
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— Ah! monsieur le baron, les armes d'Outreville 
sont bien plus compliquées. 

— C'est juste. Bonsoir, monsieur Renaudot. Hé 
bien, sceptique? / 

s — Çà, mon vieil ami, à travers quel conte de fées me 
promenez- vous ? 

^-Cela tient du Chat botté^ puisqu'il y a un 
marquis ... 

— Bien obligé! 

10 — Et de la Belle au bois dormant, puisque la future 
marquise, qui ne vous a jamais vu, dort innocemment 
sur les deux oreilles au fond de votre forêt d'Arlange, 
en attendant que le fils du roi vienne la réveiller. 

— Comment! elle n'est pas ici? 

15 — Nous lui ferons savoir que vous l'avez regrettée.» 
Mme Benoît accueillit ses hôtes à bras ouverts. 
Avertie à temps du succès de l'affaire, elle avait com- 
mandé un dîner d'archevêque. On perdit peu de temps 
en présentations: les connaissances se font mieux à 

20 table. La conversation s'engagea assez plaisamment 
entre la belle-mère et le gendre. Gaston parlait 
Arlange, Mme Benoît répondait faubourg; elle se lan- 
çait dans les questions de noblesse, il faisait un détour 
et revenait aux forges, chacun suivant obstinément son 

25 idée favorite. Cette lutte obstinée n'éclaira personne, 
pas même l'excellent baron, qui se livrait au seul plai- 
sir de son âge, et faisait honneur au dîner plus qu'à 
la conversation. 

Mme Benoît ne devina point la passion de son gendre, 

30 et Gaston ne soupçonna pas la manie de sa belle-mere. 
Il se disait : « De deux choses l'une : ou Mme Benoît 
évite par vanité bourgeoise de parler du sujet qui l'inté- 
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resse le plus ; ou elle craint d'ennuyer le baron, qui ne 
nous écoute pas.» Mme Benoît pensait au même 
moment : « Le pauvre garçon croit faire acte de poli- 
tesse en me parlant des choses que je connais ; it ne 
sait pas que je connais le faubourg aussi bien que lui.» 5 
De guerre las/ Gaston abandonna la question des fers 
et l'industrie métallurgique, et Mme Benoît put l'inter- 
roger sur tout ce qu'elle voulut. Elle savait par cœur 
le grand-livre du magasin de son père, ce prosaïque 
livre d'or^ de la noblesse parisienne, et elle n'ignorait 10 
aucun des noms que d'Hozier aurait reconnus. Pour 
s'assurer que Gaston était en mesure de la conduire 
partout, elle lui fit subir, sans qu'il s'en doutât, un 
examen dont il se tira naïvement à son honneur. Elle 
se réjouit dans les profondeurs de son ambition en 15 
apprenant que Gaston avait dîné ici, qu'il avait dansé 
là; qu'on le tutoyait dans telle maison, qu'on le gron- 
dait dans telle autre; qu'il avait joué à dix ans avec 
tel duc et galopé à vingt ans avec tel prince. Elle ins- 
crivit dans sa mémoire .sur des tables de pierre et 20 
d'airain toutes les parentés proches ou lointaines de 
son gendre. Si elle en avait oublié une seule, elle aurait 
cru manquer à sa propre famille. 
"^Après le café, on fit un tour de jardin : la nuit était 
magnifique et le ciel illuminé comme pour une fête. 25 
Mme Benoît montra au marquis les propriétés 
vokines. 

« Ici, dit-elle, nous avons le comte de Preux, le con- 
naissez-vous ? 
— Il est mon oncle à^la-mode de Bretagne.»^ 30 

La gtorieusé bourgeoise inscrivit triomphalement ce 
parent inespéré. « Là, poursuivit-elle, c'est la maré- 
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chale de Lens. Ce serait une rencontre curieuse qu'elle 
fût aussi de la famille. 

— Non, madame, mais elle était la marraine d'un 
frère que j'ai perdu. 

S — Bon! pensa Mme Benoît. Si le gros intendant 
est encore de ce monde, nous verrons à le faire chasser.^ 
C'est un trésor qu'un pareil gendre ! » 

Si Gaston s'était avisé de dire : « Sautons par-des- 
sus le mur et allons surprendre la maréchale,» Mme 
10 Benoît aurait sauté. 

Mais le baron, qui se couchait volontiers au sortir 
de table, sonna la retraite,^ et Gaston le suivit. Un 
bon coupé, au chiffre de Mme Benoît, les attendait à 
la porte. 
1$ « Mon cher enfant, dit le baron dès que la portière 
, fut fermée, j'ai prodigieusement dîné; et vous? Mais 
on ne dîne pas à votre âge. Comment trouvez-vous 
votre belle-mère? 
-r-Je la trouve à souhait;^ c'est une femme vaine 
20 et creuse, qui ne se mêlera pas de la forge et qui ne 
viendra point contrarier mes expériences. 

— Tant mieux si elle vous a plu. Qua^nt à 
vous, vous avez fait sa conquête: elle me Ta dit 
d'un signe pendant que je lui baisais la main. 

25 Je crois que nous pouvons faire la demande en 
mariage.* 

— Déjà? 

— Mais c'est ainsi que les affaires se traitent dans 
tous les contes de fées. Lorsque le fils du roi eut 

30 réveillé la Belle au bois dormant, il l'épousa séance 
tenante, sans même aller quérir la permission de ses 
parents. 

Digitized by VjOOQ IC 



LA MÈRE DE LA MARQUISE 2g 

— Quant à moi, je n'ai malheureusement besoin de 
la permission de personne. 

— Si vous trouvez que demain soit un peu tôt, nous 
attendrons quelques jours. Je me tiendrai à vos ordres. 

A propos, il faudra que vous me prêtiez* votre acte s 
de naissance et quelques autres pièces indispensables. 

— Quand vous voudrez.^ J'ai tous mes papiers dans 
une liasse; vous y prendrez ce qu'il faudra.» 

La voiture s'arrêta devant la maison du baron. Gas- 
ton descendit aussi et continua sa route à pied, pour lo 
s'assurer qu'il ne rêvait pas. 

Le lendemain, M. de Subressac vint prendre l'acte 
de naissance et emporta, comme par distraction, tous 
les papiers qui l'accompagnaient. Il confia le dossier 
à Mme Benoît, qui, par excès de précaution, le 15 
soumit aux lunettes d'un archiviste paléographe, ancien 
élève de l'École des chartes et conservateur adjoint 
à la Bibliothèque royale. L'authenticité du moindre 
chiffon fut reconnue et certifiée. Le baron fit 
alors la demande officielle, qui fut agréée par accla- 20 
mation. 

La radieuse veuve resta quelque temps incertaine si 
elle marierait sa fille à Paris ou si elle transporterait 
cette grande cérémonie dans la petite église d'Arlange. 
D'un côté, il était bien flatteur d'occuper le maître- 25 
autel de Saint-Thomas d'Aquin et de déranger la 
moitié du faubourg^ pour la messe de mariage; mais 
on avait une revanche à prendre, et il importait d'effa- 
cer dans le pays les dernières traces du marquisat de 
Kerpry. Mme Benoît se décida pour Arlange, mais 30 
avec le ferme propos de revenir bientôt à Paris. Elle 
écrivit à son carrossier: 
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Monsieur Barnes, je partirai le 5 mai pour marier ma 
fille, qui épouse, comme vous savez, le marquis d'Outre- 
ville. Aussitôt mon départ,* vous ferez prendre toutes mes 
voitures pour les remettre à neuf et peindre sur les por- 
5 tières les armes ci- jointes. De plus, je vous prie de me 
faire le plus tôt possible un carrosse dans l'ancien style, 
large, haut et de la forme la plus noble que vous pourrez. 
Le cocher et les laquais seront poudrés à blanc; réglez- 
vous là-dessus pour l'harmonie des couleurs. 

10 Elle songea ensuite que ce serait sa fille qui l'intro- 
duirait dans le monde, et cette idée lui inspira une 
recrudescence d'amour maternel. Elle écrivit à Lucîle, 
qu'elle n'avait pas accoutumée à beaucoup d'adresse: 

Ma chère enfant, ma belle mignonne, ma Lucile adorée, 
15 j'ai trouvé le mari que je te cherchais: tu seras marquise 
d'Outreville ! Je l'ai choisi entre mille, pour" qu'il fût 
digne de t<Ji : il est jeune, beau, plein d'esprit, d'une' no- 
blesse ancienne et glorieuse, et allié aux plus illustres 
familles de la France. Chère petite! ton bonheur est 
20 assuré et le mien aussi, puisque je ne vis que par toi. Tu 
viendras bientôt à Paris, tu quitteras cet affreux Arlange, 
où tu as vécu comme un beau papillon dans une chrysalide 
noire, tu seras accueillie et fêtée dans les plus grandes 
maisons; je te conduirai de plaisirs en plaisirs, de triom- 
25 phes en triomphes: quel spectacle pour les yeux d'une 
mère ! 

Mme Benoît était légère comme une mésange; ses 

pieds ne posaient plus à terre; sa figure avait rajeuni 

de dix ans; on croyait voir une flamme^ autour de sa 

30 tête. Elle chantait en dansant, elle pleurait en riant, 

elle avait la démangeaison d'arrêter les passants pour 
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leur conter sa joie ; elle se surprenait à saluer les dames 
qu'elle rencontrait dans des voitures armoriées. Elle 
fut si tendre avec le marquis, elle l'enveloppa d'un tel 
réseau de petits soins et de prévenances, que Gaston, 
qui, depuis longtemps, n'avait été l'enfant gâté de per- s 
sonne, se prit d'une véritable amitié pour sa belle-mère. 
Il la quittait rarement, la conduirait partout, et ne s'en- 
nuyait pas avec elle, quoiqu'elle évitât toute conversa- 
tion sur les forges. L'avant-veille de son départ, Mme 
Benoît s'empara de lui pour la journée. Elle le mena lo 
d'abord chez Tahan, où elle choisit devant lui une 
grande boîte en bois de rose, longue, large et plate, 
et divisée à l'intérieur en compartiments inégaux. 

« A quoi sert ce coffre étrange ? demanda Gaston 
en sortant. 15 

— Cela ? c'est la corbeille de mariage^ de ma fille. 

— Mais, madame, reprit le marquis avec la fierté du 
pauvre, il me semble que c'est à moi . . . 

— Il vous semble fort mial. Mon cher marquis, 
lorsque vous serez le mari de Lucile, vous lui ferez 20 
autant de cadeaux qu'il vous plaira: dès le lendemain 
de la cérémonie, vous aurez carte blanche; mais, jus- 
que-là, il n'appartient qu'à moi de lui donner quelque 
chose.^ Je trouve impertinent l'usage qui permet au 
fiancé d'une fille de lui donner pour cinquante mille 25 
francs^ de bardes et de bijoux avant le mariage et 
lorsqu'il ne lui est encore de rien.* Dites, si vous vou- 
lez, que j'ai des préjugés ridicules, mais je suis trop 
vieille pour m'en défaire. Nous allons choisir aujour- 
d'hui mes présents de noces : dans un mois je vien- 30 
drai, si bon vous semble, vous aider à choisir les 
vôtres.» 
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Le raisonnement était facile à réfuter; mais il fut 
déduit d'un ton si caressant et d'une voix si maternelle, 
que Gaston ne trouva point de réplique. Depuis trois 
jours il était en pourparlers avec un usurier à propos 
5 de cette corbeille. Il se laissa conduire chez vingt 
marchands et choisit des étoffes, des dhâles, des den- 
telles et des bijoux. Point de diamants : Mme Benoît 
parteageait les siens avec sa fille. ^ 

La belle-mère prit congé de son gendre le 5 mai en 

10 lui donnant rendez-vous pour le 12. Elle se chargeait 
de faire faire la première publication^ à Téglise et à 
la mairie, tandis que Gaston poussait Tépée^ dans les 
reins à son chemisier et à son tailleur. Dans la con- 
fusion inséparable d'un départ, elle emballa par mégarde 

15 tous les papiers de la maison d'Outreville. 

La première idée de Lucile, en revoyant Mme Benoît, 
fut qu'on lui avait changé sa mère à Paris. Jamais 
la jolie veuve n'avait été. si indulgente. Tout ce que 
Lucile faisait était bien fait, tout ce qu'elle disait était 

20 bien dit; elle se conduisait comme un ange et parlait 
d'or.^ Jamais la tendre mère ne pourrait se séparer 
d'une fille si accomplie; elle la suivrait partout, elle 
ne la quitterait qu'à la mort. Elle lui disait, comme 
dans l'histoire de Ruth : « Ton pays sera mon pays.» 

25 Lucile ouvrit son cœur à cette nouvelle mère, et apprit 

avec une vive satisfaction qu'il y avait beaucoup de 

marquis jeunes, bien faits,* et qui ne portaient point 

d'habits à paillettes. 

Le lendemain de l'arrivée de Mme Benoît, son amie, 

30 Mme Mélier, vint lui annoncer le prochain mariage de 
sa fille Céline avec M. Jordy, raffineur à Paris. 
M. Jordy était un jeune homme fort riche, et Mme 
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Mélier ne dissimulait pas sa joie d'avoir si bien établi 
sa fille. Mme Benoît riposta vivement par l'annonce 
du prochain mariage de Lucile avec le marquis d'Outre- 
ville. On se félicita de part et d'autre, et Ton s'em- 
brassa à plusieurs reprises. Quand Mme Mélier fut s 
partie, Lucile, qui était liée depuis l'enfance avec la 
future Mme Jordy, s'écria: « Quel bonheur! si je vais 
à Paris, je serai tout près de Céline; elle viendra chez 
moi; j'irai chez elle; nous nous verrons tous les jours. 

— Oui, mon enfant, répondit Mme Benoît, tu iras lo 
chez elle dans ton grand carrosse blasonné, avec tes 
laquais poudrés à blanc ; mais quant à la recevoir chez 
toi, c'est autre chose. On se doit à son monde,^ et 
l'on esc un peu esclave de la société où l'on vit. Lors- 
qu'une duchesse viendra dans ton salon, il ne faut pas 15 
qu'elle s'y frotte^ à la femme d'un raffineur, d'un 
homme qui vend des pains de sucre ! . . . Ce n'est pas 
une raison pour faire la moue. Voyons! tu recevras 
Céline le matin, avant midi.^ 

— Dieu! quel sot pays que ce Paris!* j'aime mieux 20 
rester dans mon pauvre Arlànge, où l'on peut voir ses 
amis à toute heure de la journée.» 

Mme Benoît répliqua sentencieusement : « La femme 
doit suivre son mari.» 

Le grand événement qui se préparait à Arlange fut 25 
bientôt connu dans tous les environs. Mme Mélier 
était en tournée de visites, et, puisqu'elle annonçait 
un mariage, il n'en coûtait pas plus** pour en annoncer 
deux. Dans chacune des maisons où elle s'arrêta, elle 
répétait une phrase toute faite qu'elle avait arrangée 30 
en sortant de chez Mme Benoît : « Madame, je connais 
trop l'intérêt que vous portez à toute notre famille 
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pour n'avoir pas voulu vous annoncer moi-même le 
mariage de ma chère Céline. Elle épouse, non pas 
un marquis, comme Mlle Lucile Benoît, mais un bel 
et bon manufacturier, M. Jordy, qui est, à trente-trois 

5 ans, un des plus riches raffineurs de Paris.» 

Mme Mélier avait de bons chevaux; sa voiture et 
les nouvelles qu'elle portait firent dix lieues avant la 
nuit. Le faubourg Saint-Germain du crû commença 
par plaindre la pauvre Lucile et par faire des gorges 

10 chaudes de Mme Benoît, qui avait trouvé pour sa fille 
un second marquis de Kerpry. Mme Benoît apprit 
sans sourciller tout ce qu'on disait d'elle. Elle prit 
les papiers de la famille d'Outreville et se fit conduire 
chez une vieille baronne fort médisante et fort influente, 

15 Mme de Sommer fogel. 

« Madame la baronne, lui dit-elle .du ton le plus 
respectueux, quoique je n'aie eu l'honneur de vous ■ 
recevoir que deux ou trois fois, il ne m'en a' pas fallu^ 
davantage pour apprécier l'infaillibilité de votre juge- 

20 ment, votre connaissance approfondie des choses du 
grand monde, et toutes les hautes qualités d'observation 
et d'expérience qui sont en vous.-*- Vous savez comment 
j'ai eu le malheur d'être trompée par un larron de 
noblesse qui avait dérobé, je ne sais où, un nom hono- 

2$ rable. Aujourd'hui, il se présente pour ma fille un 
parti magnifique en apparence, le marquis d'Outre- 
ville. J'ai entre les mains son arbre généalogique et 
tous les parchemins de sa famille, jusqu'à l'époque 
la plus reculée. Mais je ne suis qu'une pauvre bour- 

30 geoise sans discernement ; on me l'a cruellement prouvé, 
et je n'ose plus penser par moi-même. Voulez- vous 
permettre, madame la baronne, que je vous soumette 

Digitized by VjOOQ IC 



LA MÈRE DE LA MARQUISE 35 

toutes les pîèces qu'on m'a confiées, pour que vous en 
jugiez sans appel et en dernier ressort?» 

Ce petit discours n'était pas malhabile; il flattait 
la vanité de la baronne et piquait sa curiosité. Mme 
de Sommerf ogel fit bon accueil à la belle veuve, et 5 
accepta avec une satisfaction visible la tâche impor- 
tante qu'on lui confiait. Le jour même, elle convoqua 
le ban et l'arrière-ban de la noblesse des environs, et 
les papiers de Gaston passèrent sous les yeux de vingt 
ou trente gentilshommes campagnards: c'est ce qu'a- 10 
vait espéré Mme Benoît. Cette liasse vénérable, d'où 
s'exhalait une franche odeur de noblesse, fit une impres- 
sion profonde sur tous les hobereaux qui purent en 
approcher leur odorat. Les plus hostiles à la maîtresse 
de forges se retournèrent brusquement vers elle. Ce 15 
fut un concert de louanges, où Mme de Sommerfogel 
remplissait les fonctions de chef d'orchestre. 

« Cette pauvre Mme Benoît aura de quoi se conso- 
ler,* et j'en suis bien aise; c'est une femme méritante. 

— Ce Benoît, qui l'a trompée, était un bélître. Si 20 
nous l'avions connue en ce temps-là, nous l'aurions 
mise sur ses gardes. 

— Après tout, que peut-on lui reprocher? d'avoir 
voulu entrer dans la noblesse? Cela prouve qu'aux 
yeux des bourgeois éclairés la noblesse est encore quel- 25 
que chose. 

— Mme Benoît n'est pas sotte. 

— Ni laide. Je ne sais quel secret elle a trouvé pour 
rajeunir. 

— Quant à sa fille, c'est un petit ange. 30 

— Il y a bien longtemps que je ne l'ai aperçue, en 
1836. Elle promettait déjà. 

Digitized by VjOOQ IC 



36 LA MÈRE DE LA MARQUISE 

— Désormais nous la verrons souvent: la voilà des 
nôtres ! 

— Elle en était déjà par son éducation. Je tiens de 
bonne part^ que sa mère a toujours voulu en faire une 

5 marquise. 

— • Sa mère sera des nôtres aussi ; une fille ne va pas 
sans sa mère. 

— Le marquis arrive incessamment ; c'est un appoint 
considérable pour l'aristocratie du canton. 

10 — On le dit fabuleusement riche. 

— Ils feront une bonne maison. 

— Ils donneront des fêtes. 

— Nous serons de noces.» 

Le lendemain, le salon de Mme Benoît fut envahi 

15 par une horde d'amis intimes qu'elle n'avait pas vu 
depuis douze ans. 

Le marquis arriva le 12 mai pour l'heure du dîner. 
Après avoir cherché et trouvé un millier de francs, 
qui ne lui coûtèrent pas plus de soixante louis,* il avait 

20 fait ses malles, embrassé le baron, et pris modestement 
la voiture de Nancy. A Nancy, il s'embarqua dans la 
diligence de Dieuze ; à Dieuze, il se procura un cabriolet 
et un cheval de poste qui le conduisirent à Arlange. 
C'est l'affaire d'une heure quand les chemins sont 

25 beaux. En approchant du village, il se sentit au côté 
gauche quelque chose qui ressemblait fort à une pal- 
pitation. Je dois dire, à la honte du savant et à la 
louange de l'homme, qu'il ne pensait pas à la forge, 
mais à Lucile. 

30 Une illustre Anglaise, que le cant ne gênait pas 
beaucoup, lady Montagne, s'étonnait que l'Apollon du 
Belvédère et je ne sais quelle Vénus antique pussent 
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rester en présence^ dans le musée sans tomber dans 
les bras Tun de l'autre. Il s'en fallut assez peu^ que 
ce petit scandale ne se produisît à la première rencontre 
de Lucile et de Gaston. Ces jeunes êtres, qui ne 
s'étaient jamais vus, sentirent au même instant qu'ils 5 
étaient nés l'un pour l'autre. Dès le premier coup 
d'oeil ils furent amants ; dès les premiers mots ils furent 
amis: la jeunesse attirait la jeunesse, et la beauté la 
beauté. Il n'y eut entre eux ni trouble ni embarras: 
ils se regardaient en face, et se miraient l'un dans 10 
l'autre' avec la charmante impudence de la naïveté; 
le cœur de Gaston était presque aussi neuf que celui 
de Lucile. Leur passion naquit sans mystère comme 
ces beaux soleils d'été qui se lèvent sans nuage. Je- 
ne nie pas l'enivrement des passions coupables que le 15 
remords assaisonne et que le péril ennoblit; mais ce 
qu'il y a de plus beau* en ce monde, c'est un amour 
légitime qui s'avance paisiblement sur une route fleurie, 
avec l'honneur à sa droite et la sécurité à sa gauche. 

Mme Benoît était trop heureuse et trop sensée pour 20 
entraver la marche d'une passion qui la servait si bien. 
Elle laissa aux deux amants cette douce liberté*^ que 
la campagne autorise: leurs premiers jours ne furent 
qu'un long tête-à-tête. Lucile fit à Gaston les honneurs 
de la maison, du jardin et de la forêt ; ils montaient à 25 
cheval à midi, en sortant de déjeuner, et rentraient 
comme des enfants qui ont fait l'école buissonnière, 
longtemps après la cloche du dîner. Après la forêt, 
la forge eut son tour. Gaston avait eu le courage de 
n'y point mettre les pieds sans Lucile; mais lorsqu'il 30 
vit qu'elle ne méprisait pas le travail, qu'elle connais- 
sait les ouvriers par leurs noms et qu'elle ne craignait 
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point de tacher ses robes, ce fut un redoublement de 
joie. Il se livra sans contrainte à la passion de sa 
jeunesse; il examina les travaux, interrogea les contre- 
maîtres, conseilla les chefs d'atelier, et enchanta Lucile 

s qui s'émerveillait de le voir si savant et si capable. 
Mme Benoît, en les voyant rentrer tout poudreux, ou 
même un peu noircis par la fumée, disait : « Que les 
enfants sont heureux ! tout leur sert de jouet ! » Pour 
se délasser de leurs fatigues, ils s'asseyaient au fond 

10 du jardin sous une tonnelle de rosiers grimpants, et ils 
faisaient des projets. Projets de bonheur et de travail, 
d'amour et de retraite. Ils se promettaient de cacher 
leur vie au fond des bois d'Arlange comme les oiseaux 
font leur nid au plus fourré d'un buisson ou sur la 

15 branche la plus touffue d'un arbre. De Paris, pas un 
mot ; pas un mot du faubourg et des vanités du monde. 
Lucile ignorait qu'il y eût d'autres plaisirs; Gaston 
l'avait oublié. 

Un beau matin, Mme Benoît leur apprit une grande 

20 nouvelle: c'était le soir qu'on signait le contrat. Le 
mariage était fixé au mardi i®' juin; on s'épouserait 
la veille à la mairie.* Comme il n'est point de plaisirs 
sans peines, la signature du contrat- était précédée d'un 
interminable dîner où l'on avait convié tous les person- 

25 nages des environs. 

En attendant l'arrivée des convives, Gaston et Lucile 
se promenèrent au jardin en chapeau de paille, l'un 
vêtu de coutil blanc, l'autre habillée de barège rose. 
En passant à portée de l'usine, Gaston fut accosté par 

30 le régisseur qui le tenait en haute estime et qui deman- 
dait volontiers ses avis. Ils entrèrent tous trois dans 
un des ateliers, et l'on commença devant eux une expé- 
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rience intéressante. lorsque quatre heures sonnèrent 
à Thorloge de la fabrique, Lucile s'échappa pour aller 
à sa toilette, en disant à Gaston : « Vous avez le temps 
de voir la fin; restez, je le veux! » Il resta et prit un 
si vif intérêt au spectacle, qu'il mit la main à la besogne s 
et se salit abominablement. A cinq heures il s'enfuit, 
les manches retroussées et les mains noires, et il donna 
juste au milieu d'un groupe d'invités qui se promenaient 
en grands atours. Quelqu'un le reconnut et l'appela 
par son nom. C'était l'ingénieur des salines de Dieuze, lo 
un de ses camarades de promotion. L'École polytech- 
nique est, comme l'aristocratie du faubourg, un peu 
franc-maçonne :^ elle se retrouve partout. Gaston sauta 
au cou de son ami et l'embrassa sur les deux joues 
en tenant ses mains en l'air de peur de le noircir. Il 15 
y avait là trois ou quatre dames nobles qui s'étonnèrent 
un peu de voir un marquis fait comme un ramoneur, 
et embrassant sur les deux joues un employé de la 
saline; mais elles se réconcilièrent avec lui lorsqu'il 
reparut dans un habit neuf, conforme au dernier numéro 20 
du Journal des tailleurs. 

Il devait dîner entre Mme* Benoît et la baronne de 
Sommerfogel; mais au moment de se mettre en route, 
la vieille dame avait été prise d'une migraine. Ses 
excuses arrivèrent pendant le potage. On enleva son 25 
couvert, et Gaston se trouva voisin de son ami l'ingé- 
nieur. Il était le centre de tous les regards; chacun 
des convives, et surtout les députés de la noblesse, 
attendaient de lui un coup d'œil gracieux et une parole 
aimable, comme en allant à la cour on espère un petit 30 
mot^ du roi. Mais ses deux passions l'absorbaient trop 
pour qu'il songeât à examiner la collection de grotes- 
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ques qui se repaissaient autour de lui. Il n'eut d'yeux 
que pour Lucile, et d'oreilles que pour son voisin. 
Les hobereaux crurent attirer son attention en enga- 
geant une conversation demi-politique, où le ridicule 
5 des vieux préjugés s'étalait naïvement; conversation 
pleine de liberté contre ce qui existait, pleine de regret 
pour ce qui avait été. Ces discours, dont la suave 
absurdité eût ressuscité un marquis du bon temps,^ 
bourdonnèrent autour des oreilles de Gaston sans arri- 
10 ver jusqu'à son cerveau. Dans un intervalle de silence, 
on l'entendit qui disait à l'ingénieur: 

« Tu as un chemin de fer souterrain dans les salines : 
combien payez-vous les rails? 

— En France, 360 francs les 1000 kilos. La tonne 
15 anglaise, qui a 15 kilos de plus, vaut, franco, à bord, 

de II livres 10 schellings à 12 livres 5 schellings. 

— Je crois qu'en employant certains fourneaux éco- 
nomiques dont je te montrerai le plan, on arriverait à 
vous livrer une marchandise excellente, bien au-dessous 

20 des prix anglais, à 200 francs la tonne, peut-être à 
moins. 

— Tu es donc toujours le même?^ 

— Non, pire. Avez-vous quelquefois des ruptures 
de câbles? 

25 — Trop souvent: nous avons perdu quatre hommes 
le mois paisse. 

— Je t'indiquerai un remède contre ces accidents-là. 

— Tu as trouvé un secret pour empêcher les câbles 
de casser? 

30 — Non, mais pour retenir en suspens dans les puits 
le fardeau qu'ils laissent tomber. J'ai pratiqué ce sys- 
tème pendant trois ans dans une houillère que je 
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dirigeais à Saint-Étienne, et nous n'avons pas eu un 
seul accident à déplorer.» 

Toute la noblesse du canton ouvrait de grandes oreil- 
les, et Mme Benoît mourait d'envie de marcher sur lo 
pied^ de son gendre. Le vicomte de Bourgaltroff 5 
s'introduisit timidement dans le dialogue. 

(( Monsieur le marquis possède des mines de houille 
dans le département de la Loire? 

— Non, monsieur, répondit Gaston; j'y étais con- 
ducteur des travaux.» 10 

Pour le coup, Mme Benoît pensa qu'on avait pris 
assez de dessert, et elle se leva de table. En passant 
au salon, les gentilshommes chuchotaient entre eux sur 
le marquis : « Singulier grand seigneur, qui se noircit 
les mains dans une forge, qui embrasse des employés, 15 
qui invente des machines, qui vend des rails à bon 
marché, et qui a fait le contre-maître chez un simple 
charbonnier de Saint-Étienne ! » 

Les plus indulgents, qui n'étaient pas en majorité, 
essayaient de le défendre: 20 

« Après tout, disaient-ils, Louis XVI^ faisait des 
serrures. 

— Louis XVIII faisait des vers latins. 

— Henri III faisait la barbe de ses courtisans. 

— Mais, reprenait un critique sévère, qui est-ce qui 25 
s'amuse à casser du charbon au fond d'un trou? 

* — Eh! monsieur, répliquait un homme indulgent, 
mon père a soufré des allumettes à Berlin pendant 
l'émigration ! » 

Mme Benoît devinait bien qu'on glosait sur Gaston, 30 
mais elle ne s'en tourmentait guère. 

« Causez, mes bons amis, murmurait-elle entre ses 
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dents; je vous ai forcés de reconnaître mon gendre 
pour un vrai marquis ; vous êtes venus ici vous humilier 
devant moi ; Benoît est oublié, je suis vengée. Je pars 
dans huit jours pour Paris, et lorsque je remettrai 
s les ' pieds à Ar lange, les plus jeunes d'entre vous 
auront les cheveux blancs! Quant à maître Gaston, 
qui est un franc original, le séjour de son hôtel et 
la société de ses égaux l'auront bientôt guéri de ses 
idées.» 

10 Avant la signature du contrat, on apporta la corbeille 
qui rangea toutes les femmes du parti de Gaston. Le 
pauvre garçon fut assassiné de compliments dont il 
n'osa pas se défendre; mais il se promit d'apprendre 
à Lucile et dès le lendemain, que ce n'était pas lui 

is qu'elle devait remercier. 

Lorsque le notaire déroula son cahier, ce fut à qui 
se placerait plus près de lui,^ non pour connaître la 
dot de Lucile, qui était assez connue mais pour entendre 
rénumération des terres et châteaux du marquis. La 

20 curiosité publique fut trompée: M. d'Outreville se 
mariait avec ses droits,^ 

Le lendemain de cette fête, Lucile et Gaston renouè- 
rent la chaîne de leurs plaisirs, et les derniers jours 
du mois passèrent comme des heures. Le 31 mai, les 

25 deux amants se marièrent à la mairie, et ni l'un ni 
l'autre ne trembla au moment de dire « oui.» Lorsque 
M. le maire, le code en main, répéta pour la centième 
fois de sa vie que la femme doit suivre son mari, Mme 
Benoît fit à sa fille un petit signe fort expressif. En 

30 rentrant au logis, la triomphante belle-mère dit au 
marquis en présence de Lucile : 

(( Mon gendre (car vous êtes mon gendre de par 
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la loi), je vous remettrai demain le premier semestre 
de vos rentes. 

— Un peu de patience, ma charmante mère I répondit 
Gaston; que voulez-vous que je fasse d'une pareille 
somme? L'argent, ajouta-t-il en regardant Lucile, s 
est le dernier de mes soucis. 

— Eh! ne dédaignez pas ce pauvre argent: il vous 
en faudra beaucoup^ dans quelques jours à Paris. 

— A Paris! Eh! grand Dieu! qu'irais- je y faire? 

— Prendre pied, rallier vos amis et vos parents vous lo 
préparer un cercle de relations pour Thiver et pour 

la vie. 

— Mais, madame, je suis bien décidé à ne pas vivre 
à Paris. C'est une ville malsaine où toutes les femmes 
sont malades*, où les familles s'éteignent au bout de 15 
trois générations faute d'enfants. Savez-vous que tous 
les cent ans Paris se changerait en désert, si la pro- 
vince n'avait pas la rage de le repeupler?^ 

— C'est pour qu'il ne devienne pas désert, que nous 
avons résolu d'y aller au plus tôt. 20 

— Vous ne me l'aviez pas dit, mademoiselle.» 
Lucile baissa les yeux sans répondre: la présence 

de sa mère pesait sur elle. Mme Benoît répliqua 
vivement : 

« Ces choses-là se devinent sans qu'on les dise. Ma 25 
fille est marquise d'Outreville : sa place est au faubourg 
Saint-Germain ! N'est-il pas vrai, Lucile ? » 

Elle répondit du bout des lèvres un imperceptible 
oui. Ce n'est pas ainsi qu'elle avait dit oui à la mairie. 

<( Au faubourg ! reprit Gaston, au faubourg ! Vous 30 
êtes curieuse de pénétrer au faubourg !» A la suite 
de quelque mécompte dont personne n'a su le secret, 
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il avait conçu contre le faubourg une haine violente. 
« Savez-vous, mademoiselle, ce qu'on voit au faubourg ? 
Des jeunes filles insipides comme des fruits venus en 
serre; des jeunes femmes perdues de toilette et de 
5 vanité ; des vieilles qui n'ont ni la raideur imposante de 
nos aïeules du dix-septième siècle, ni la verve et la 
bonne humeur des contemporaines de Louis XV; des 
.vieillards hébétés par le whist, des jeunes gens viveurs 
et dévots qui embrouillent dans la conversation les 

10 noms des chevaux de course et des prédicateurs ; chez 
les hommes en âge d'agir, une politique sans conviction, 
des regrets factices, des fidélités qui se mettent en 
étalage dans l'espoir qu'il plaira à quelqu'un de les 
acheter : voilà le faubourg, mademoiselle ; vous le con- 

15 naissez aussi bien que si vous l'aviez vu. Quoi! 
vous vivez au milieu d'une forêt admirable, entourée 
d'un petit peuple qui vous aime ; je ne parle pas de moi 
qui vous adore; vous avez la fortune, qui permet de 
faire des heureux ; la santé sans laquelle rien n'est bon ; 

20 les joies de la famille, les amusements de l'été, les plai- 
sirs intimes de l'hiver, et vous voulez tout abandonner 
pour une vie de sots compliments et d'absurdes révé- 
rences! Ce n'est pas moi qui serai le complice d'un 
échange aussi funeste, et si vous allez au faubourg, 

25 mademoiselle, je ne vous y conduirai pas ! » 

En écoutant ce discours, Mme Benoît avait la figure 
d'un enfant qui a construit une tour en dominos et qui 
voit le monument s'écrouler pierre à pierre. A peine 
trouva-t-elle la force de dire à Lucile: 

30 « Répondez donc ! » 

Lucile tendit la main à Gaston, et dit en regardant 
sa mère: 
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« La femme doit suivre son mari.» 

Pour cette fois, le marquis fut moins réservé que 
l'Apollon du Belvédère. Il prit Lucile dans ses bras 
et la baisa tendrement. 

Mme Benoît employa le reste de la journée à former 5 
des plans, à donner des ordres et à combiner les moyens 
d'entraîner son gendre à Paris. 

Le lendemain, après la messe de mariage, elle le prit 
à part et lui dit: 

«Est-ce votre dernier mot? Vous ne voulez pas 10 
nous introduire au faubourg? 

— Mais, madame, n'avez- vous pas entendu comme 
Lucile y renonçait de bonne grâce? 

—7 Et si je n'y renonçais pas, moi? Et si je vous 
disais que depuis trente ans (j'en ai quarante-deux) je 15 
suis travaillée de l'ambition^ d'y pénétrer? Si je vous 
apprenais que le désir de m'entendre annoncer dans 
les salons de la rue Saint-Dominique m'a fait épouser 
un marquis de contrebande qui me battait? Si j'a- 
joutais enfin que je ne vous ai choisi ni pour votre 20 
figure, ni pour vos talents, mais pour votre nom qui 
est une clef à ouvrir toutes les portes ? Ah çà, croyez- 
vous qu'on vous donne cent mille livres de rente pour 
perdre votre temps à travailler? 

— Pardon, madame. D'abord, au prix où sont^ les 25 
noms sans tache, j'ai la vanité de croire que le mien ne 
serait pas cher à deux millions. Mais ce n'est pas le 
cas, puisque vous ne m'avez rien donné. La forge et 

la forêt sont l'héritage de Lucile, la rente que nous 
devons vous servir représente les intérêts de toutes les ao 
sommes que vous avez apportées dans l'entreprise, et 
les deux cent mille francs que vous a coûtés l'hôtel de 
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la rue Saint-Dominique. Ainsi je tiens tout de Lucile, 
et, avec elle, je ne suis pas en peine de m'acquitter.^ 

— Mais c'est de moi que vous tenez Lucile ; c'est de 
moi qu'elle vous tient, s'écria la pauvre femme, et vous 

s êtes des ingrats si vous me refusez le bonheur de 
ma vie! 

— Vous avez raison, madame: demandez-moi tout 
au monde, hormis une seule chose; et je n'ai rien à 
vous refuser. Mais j'ai juré de ne plus remettre les 

10 pieds dans le faubourg. 

— Au nom du ciel, pourquoi ne me l'avez-vous 
pas dit? 

— Vous ne me l'avez pas demandé.» 

En quittant Gaston, Mme Benoît dit trois mots à sa 

15 femme de chambre et quatre à son cocher. Elle ne 
parla plus au marquis du premier semestre de ses rentes. 
Le soir, au bal, Lucile eut un succès de beauté et de 
bonheur. Aucune des femmes présentes ne se sou- 
venait d'avoir vu une mariée aussi franchement heu- 

20 reuse. Tous les jeunes gens envièrent le sort de Gaston, 
suivant l'usage; je ne me permettrai pas de dire que 
personne ait envié celui de Lucile. A deux heures du 
matin, danseurs et danseuses étaient partis, et les mariés 
restaient sur la brèche:" Mme Benoît avait jugé conve- 

25 nable qu'ils fermassent le bal come ils l'avaient ouvert. 
Cette tendre mère, dont le front semblait voilé d'un 
léger nuage, demanda la grâce de causer un quart 
d'heure avec sa fille, et elle la conduisit dans la chambre 
nuptiale, au rez-de-chaussée, tandis que Gaston, qui 

30 avait à secouer la poussière du bal, retourna pour la 
dernière fois à son petit apartement du second étage. 
En descendant le grand escalier, il fut surpris d'enten- 
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dre le bruit d'une voiture qui s'éloignait au grand trot. 
Il entra dans la chambre nuptiale: elle était vide. Il 
passa chez madame Benoît: toutes les portes étaient 
ouvertes et l'appartement désert. Des souliers de satin, 
deux robes de bal et un grand désordre de vêtements 5 
jonchaient le tapis. Il sonna; personne ne vint. Il 
sortit sous le vestibule et se rencontra face à face avec 
la physionomie rustaude du petit palefrenier Jacquet. 
Il le saisit par sa blouse: « Est-ce que je ne viens pas 
d'entendre une voiture? 10 

— Oui, monsieur : faudrait être sourd^ . . . 

— Qui est-ce qui s'en va si tard, après tout le monde ? 

— Mais, monsieur, c'est madame et mademoiselle 
dans la berline, avec le gros Pierre et Mlle Julie. 

— C'est bien. Elles n'ont rien dit? Elles n'ont rien 15 
laissé pour moi? 

— Pardonnez, monsieur, puisque madame a laissé 
une lettre. 

— Où est-elle? 

— Elle est ici, monsieur, sous la doublure de ma 20 
casquette. 

— Donne donc, animal ! 

— C'est que je l'ai fourrée tout au fond, voyez-vous, 
crainte de la perdre. La voilà ! » 

Gaston courut sous la lanterne du vestibule, et lut 25 
le billet suivant : « Mon cher marquis, dans l'espérance 
que l'amour et l'intérêt bien entendu sauront vous arra- 
cher à ce cher Arlange, je transporte à Paris votre 
femme et votre argent : venez les prendre ! » 
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III 

Gaston froissa le billet de Mme Benoît et l'enfonça 
dans sa poche. Puis il se retourna vers Jacquet, qui. 
le regardait niaisement en roulant sa casquette entre 
ses mains : « Madame la marquise ne t'a rien dit ? * 
s — Mademoiselle? Non, monsieur, elle ne m'a pas 
seulement regardé. 

— Y a-t-il un chemin de traverse pour aller à 
Dieuze ? 

— Oui, monsieur. 
10 — Il abrège? 

— D'un bon quart d'heure. 

— Selle-moi Forward et Indiana, Attends ! je vais 
t'aider. Tu me montreras le chemin Un louis pour 
toi si nous arrivons avant la voiture.» 

15 Une demi-heure après. Jacquet en blouse et le mar- 
quis en habit de noce s'arrêtaient devant la poste de 
Dieuze. Jacquet réveilla un garçon d'écurie et s'in- 
forma si l'on avait demandé des chevaux dans la nuit. 
La réponse fut bonne : aucun voyageur ne s'était mon- 

20 tré depuis la veille. 

<( Tiens, dit le marquis à Jacquet, voici les vingt 
francs que je t'ai promis. 

— Monsieur, reprit timidement le petit palefrenier, 
les louis^ ne sont donc plus de vingt-quatre francs? 

25 — Il y a longtemps, nigaud. 

— C'est mon grand-père qui m'avait toujours dit 
cela. De son temps, deux louis et quarante sous fai- 
saient cinquante livres.» 

Gaston ne répondit rien: il avait l'oreille tendue 
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vers Arlange. Jacquet poursuivit en se parlant à lui- 
même : « Comment se fait-il^ que de si belles pièces 
d'or soient tombées à ce prix-là? 

— Écoute! dit le njarquis; n'entends-tu pas une 
voiture ? 5 

— Non, monsieur. Ah ! c'est bien malheureux ! 

— Quoi? 

— Que les louis d'or soient tombés à vingt francs. 

— Prends, animal ; en voici un autre, et tais-toi. » 
Jacquet se tut par obéissance; il se contenta de dire lo 

entre ses dents : « C'est égal ; si les louis étaient en- 
core à vingt-quatre francs, deux louis que voici, et 
quarante sous que madame m'a donnés, me feraient 
juste cinquante livres. Mais les temps sont durs, 
comme disait mon grand-père.» 15 

Gaston attendit une grande heure sans descendre 
de cheval. A la fin, il craignit qu'un accident ne fût 
arrivé à la voiture. Jacquet le rassura : « Monsieur, 
lui dit-il, il est peut-être bien possible que ces dames 
aient gagné la route royale sans passer par Dieuze. 20 

— Courons, dit le marquis. 

— Ce n'est pas la peine, allez, monsieur: elles ont 
tout près de^ deux heures d'avance. 

— Eh bien! ramène-moi chez nous par la route.» 
La maison restait telle que Gaston l'avait quittée. 25 

La berline n'était pas sous la remise, et il manquait 
deux chevaux à l'écurie. On entendait au loin un 
bruit de violons aigres et de chansons discordantes: 
c'étaient les ouvriers et les paysans qui dansaient en 
plein air. Gaston songea d'abord à s'assurer le silence 30 
de Jacquet. et le secret de sa poursuite nocturne. Il 
ne trouva pas de meilleur moyen que d'envoyer son 
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confident à Paris. « Va prendre la diligence de Nanc5% 
lui dit-il; à Nancy, tu t'embarqueras dans la rotonde 
pour Paris. Tu te feras conduire à Thôtel d'Outreville, 
rue Saint-Dominique, 57, et tu diras à Mme Benoît 
5 que j'arriverai dans deux jours. Voici de quoi payer 
la voiture. 

— Monsieur, demanda Jacquet d'une voix insinuan- 
te, si je faisais la route à pied, est-ce que l'argent se- 
rait pour moi ? » 

10 II reçut pour réponse un coup de pied péremptoire, 
qui l'éloigna d'Arlange en le rapprochant de Paris. 

Gaston, rompu de fatigue, remonta au second étage 
et se jeta sur son lit, non pour dormir, mais pour rêver 
plus posément à son étrange aventure. La fuite de 

15 Lucile, au moment où il se croyait le plus sûr d'en être 
aimé, lui semblait inexplicable. Évidemment ce départ 
était prémédité ; il eût été impossible de le préparer en 
un quart d'heure. Mais alors, toute la conduite de la 
jeune femme était un mensonge: le bonheur qui écla- 

20 tait dans ses yeux, la douce pression de sa main au 
milieu des tourbillons de la valse, les délicieuses paroles 
qu'elle avait murmurées une heure auparavant à l'oreil- 
le de son mari, tout devenait tromperie, amorce et mau- 
vaise foi. Cependant, si elle ne l'aimait pas, pourquoi 

25 l'avait-elle épousé? Il était si facile de dire un non au 
lieu d'un ouiîss, mère ne l'aurait pas contrainte, puis- 
qu'elle favorisait sa fuite. Gaston se rappela alors la 
discussion animée qu'il avait soutenue le matin même* 
contre Mme Benoît; il comprit sans difficulté le dépit 

30 de la veuve et sa vengeance. Mais comment cette mère 
ambitieuse avait-elle pu, en moins d'un jour, retourner 
le cœur de sa fille? Pourquoi Lucile n'avait-elle pas 
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écrit un mot d'explication à son mari? Cette idée 
ramena tout naturellement à chercher dans sa poche 
le billet de Mme Benoît. Il y remarqua un mot qui 
lui avait échappé à la première lecture : « Votre femme 
et votre argent ! » En vérité, c'était bien d'argent qu'il s 
s'agissait !^ Comme si l'argent était quelque chose pour 
celui qui voit crouler tout le bonheur de sa vie ! Qu'im- 
porte une misérable somme à celui qui a perdu ce qu'on 
ne saurait acheter à aucun prix ? « Votre femme et 
votre argent! » Cela ressemblait à la lugubre plaisan- lo 
terie des cours d'assises qui condamnent un homme à la 
peine de mort et aux frais du procès! Gaston s'ima- • 
gina, bien à tort, que sa belle-mère n'avait écrit ce mot 
que pour lui rappeler la position modeste dont elle 
l'avait tiré, et sa dignité ombrageuse en fut révoltée. 15 
A force de relire ce malheureux billet, il se persuada 
que ce serait une honte de partir pour Paris sans qu'on 
sût s'il courait après sa femme ou après son argent, 
et il résolut de rester à Arlange tant que Lucile ne lui 
aurait pas écrit. 20 

Cette décision l'entraîna dans une dépense d'esprit 
et d'amabilité qu'il n'avait pas prévue. La nouvelle 
du départ de la marquise s'était répandue avec une 
vitesse électrique ; et comme on n'avait jamais ouï dire, 
à quatre lieues à la ronde, qu'un bal de noces eût fini de 25 
la sorte, tous ceux qui avaient dîné ou simplement 
dansé à la forge y coururent en toute hâte sous le 
prétexte naturel d'une visite de digestion. Le marquis 
fit tête à cette armée de curieux, de façon à prouver 
aux plus difficiles qu'il était homme du monde lorsqu'il 30 
en avait le temps. Durant une semaine, la maison ne 
désemplit pas, et il ne témoigna nul ennui de passer 
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moitié du jour au salon. Cette petite foule altérée de 
scandale fut stupéfaite de son air tranquille, de sa voix 
naturelle, de sa figure heureuse et souriante. Il racon- 
ta à qui voulut l'entendre que, depuis plus de quinze 
5 jours, Mme Benoît avait à Paris des affaires urgentes 
qui réclamaient sa présence et celle de sa fille ; qu'en 
bonne mère, elle n'avait pas voulu retarder pour cela 
le mariage de Lucile ; qu'en* sage administrateur, elle 
avait voulu laisser un homme sûr à la tête de la forge ; 

lo qu'en gracieuse maîtresse de la maison, elle n'avait pas 
gêné ses invités par l'annonce d'un si prochain départ. 

* Si quelqu'un prenait un visage de condoléance et sem- 
blait plaindre les victimes d'une séparation si intem- 
pestive, Gaston s'empressait de rassurer cette bonne 

15 âme en lui apprenant que sous peu de jours le mari, 
la femme et la belle-mère seraient définitivement réunis. 
Non content de tromper les curieux et les malveillants* 
il prit la peine de les charmer. Il déploya en leurs 
faveurs ses grâces naturelles et acquises; il s'installa 

20 dans le cœur de toutes les femmes et dans l'estime de 

tous les hommes ; il approuva tous les ridicules, il donna 

tête baissée dans tous les préjugés ;^ il berna si savam- 

, ment son auditoire, qu'il fit la conquête de tout le can- 

J ton: cela peut arriver au plus honnête homme. Le 

25 premier résultat de cette comédie fut de lui donner 
cent cinquante amis intimes ; le second fut de persuader 
à tout le monde que son récit était la pure vérité. 

La vérité, la voici. Après le bal, Lucile, le cœur 
serré par une joie inquiète, suivit sa mère dans son 

30 appartement. A peine entrée, Mme Benoît la dépouilla, 
en un tour de main, de sa robe blanche, l'enveloppa 
dans un peignoir épais et lui jeta un châle sur les épau- 
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les, tandis que Julie remplaçait les souliers de satin 
par une paire de bottines. Sans lui donner le temps 
de s'étonner de cette toilette, sa mère lui dit vivement, 
tout en changeant de robe: 

« Ma belle chérie, Gaston s'est rendu à mes prières ; s 
nous partons pour Paris à l'instant. 

— Déjà ? Il ne m'en a pas encore parlé ! 

— C'est une surprise qu'il te ménageait, chère en- 
fant, car, au fond, tu regrettais bien un peu de ne pas 
voir ce beau Paris! lo 

— Non, maman. 

— Tu le regrettais, ma fille ; je te connais mieux que 
toi-même.» 

On frappa discrètement à la porte. Mme Benoît 
tressaillit. is 

« Qui est là ? demanda-t-elle. 

— Madame, répondit la voix de Pierre, la berline de 
madame est attelée.» 

La veuve entraîna sa fille jusqu'à la voiture. « Vite, 
vite, lui dit-elle ; nos gens sont à danser ; s'ils avaient 20 
vent de notre départ, il faudrait subir leurs adieux. 

— Mais j'aurais bien voulu leur dire adieu,» 
murmura Lucile. Sa mère la jeta au fond de la ber- 
line et s'y élança après elle. « Et Gaston ? demanda 

la jeune femme, complètement étourdie par ces mou- 25 
vements précipités. 

— Viens, mon enfant. Pierre, où est M. le marquis ? » 
La leçon de Pierre était faite.^ Il répondit sans em- 
barras : (( Madame, M. le marquis fait charger les 
bagages sur la vieille chaise. Il prie madame de l'at- 30 
tendre une minute ou deux.» 

Lucile, poussée par une inspiration secrète, essaya 
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d'ouvrir la portière. La portière de droite, soit hasard, 
soit calcul, refusa de s'ouvrir. Pour arriver à l'autre, 
il fallait passer sur le corps de sa mère. Son courage 
n'alla point jusque là. « Julie, dit-elle, voyez donc ce 
5 que fait M. le marquis.» 

Julie, qui était depuis quinze ans au service de Mme 
Benoît, partit, revint et répondit : « Madame, M. le 
marquis prie ces dames de ne pas l'attendre. Un trait 
s'est brisé, on le raccommode; monsieur rejoindra au 

10 relais.» Au même instant Pierre s'approcha de la 
portière de gauche, et Mme Benoît lui dit à l'oreille: 
« Prends la traverse ; brûle Dieuze, et droit à Moyen- 
vie ! » 

La voiture partit au grand trot. C'était, en vérité, 

15 une singulière nuit de noces. Mme Benoît triomphait 
de quitter Arlange et de rouler vers le faubourg en 
compagnie d'une marquise. Elle se plaignit de la 
fatigue, de la migraine, du sommeil, et elle se retran- 
cha, les yeux fermés, dans un coin de la berline, .de peur 

20 que les réflexions de sa fille ne vinssent troubler la 
joie tumultueuse qui bouillonnait dans son cœur. La 
pauvre mariée, sans • craindre la fraîcheur de la nuit, 
allongeait le cou hors de la portière, écoutant le souffle 
du vent, et plongeant ses regards humides dans l'obs- 

25 curité. Au relais de Moyenvic, Mme Benoît jeta le 
masque et dit à sa fille : « Ne vous écarquillez pas les 
yeux à chercher votre mari. Voua ne le reverrez 
qu'au faubourg Saint-Germain.» 

Lucile devina la trahison; mais elle avait trop peur 

30 de sa mère pour lui répondre autrement que par des 
larmes. « Votre mari, poursuivit la veuve, est un obs- 
tiné qui refusait de vous conduire dans le monde. C'est 
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dans votre intérêt que je lui ai forcé la main.^ Il vous 
aura rejointe dans les vingt-quatre heures, s'il vous 
aime. Il n'y a pas là de quoi pleurer comme une Agar 
dans le désert. Je suis votre mère, je sais mieux que 
vous ce qui vous convient; je vous mène à Paris: 5 
je vous sauve d'Ar lange. 

— O mon pauvre bonheur ! s'écria l'enfant en tordant 
ses mains. 

— De quoi vous plaignez- vous ? Vous l'aimiez, 
vous l'avez épousé. Vous êtes mariée! Que vous 10 
faut-il de plus ?^ 

— Ainsi, dit Lucile, voilà donc le mariage! Ah! 
j'étais bien plus heureuse quand j'étais fille: je voyais 
mon mari ! » 

D'Arlange à Paris, elle ne se lassa point de regarder 15 
par la portière. Il lui semblait impossible que Gaston 
ne fût pas à sa poursuite. Dans chaque voiture qui 
soulevait la poussière de la route, sur tous les chevaux 
qui accouraient au galop derrière la berline, elle croyait 
reconnaître son mari. Ce voyage, qui étouffait de joie 20 
sa triomphante mère, fut pour elle une série intermina- 
ble d'espérances et de déceptions. Paris, sans Gaston, 
lui parut une immense solitude, et le faubourg Saint- 
Germain, abandonné par la moitié de ses habitants, fut 
pour elle un désert dans un désert. 25 

Le lendemain de son arrivée, le premier objet qu'elle 
aperçut en ouvrant sa fenêtre fut la figure de Jacquet. 
Elle descendit en moins d'une seconde: Gaston devait 
être à Paris! Elle apprit que, s'il n'était pas arrivé, 
il ne tarderait guère, et je vous laisse à penser si elle 30 
fêta le messager d'une si bonne nouvelle. Tandis que 
Mme Benoît dormait encore du sommeil des heureux, 
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Jacquet raconta les moindres détails du voyage à 
Dieuze. « Comme il m'aime 1 » pensa Lucile. Je crois 
même qu'elle pensa tout haut. 

« Pour vous finir Thistoire, poursuivit Jacquet, M. 
5 le marquis doit me devoir une pièce de huit francs. 

— En voici vingt, mon bon Jacquet. 

— Merci bien, mademoiselle. Je ne suis pas positi- 
vement sûr de ce que je dis; mais il me semble qu'il 
me les doit. J'avais fait mon compte comme quoi il 

10 me devait vingt-quatre francs, et il ne m'en a donné 
que vingt : c'est donc quatre francs en moins. Et puis, 
il ne m'en a encore une fois donné que vingt: c'est 
encore quatre francs. Et comme quatre et quatre font 
huit... Cependant, je peux me tromper, et si vous 

15 voulez que je vous rende. . . ? 

— Garde, garde, mon gardon, et va te reposer de 
ton voyage.» 

Elle courut au jardin et moissonna des fleurs com- 
me un jour de Fête-Dieu, pour que sa chambre fût 

20 belle à l'arrivée de Gaston. Jacquet la regarda partir 
en se disant à lui-même : « Soixante-deux francs, c'est 
un mauvais compte, comme disait mon grand-père.» 
Et il supputa sur ses doigts combien il faudrait encore 
de louis d'or et de pièces de quarante sous pour faire 

25 cent francs. 

Le jour se passa, et le lendemain, et toute une se- 
maine, sans nouvelles du marquis. Mme Benoît ca- 
chait son dépit ; Lucile n'osait pas se désoler devant sa 
mère; mais elles se dédommageaient bien, l'une en 

30 pestant, l'autre en pleurant pendant la nuit. Du matin 
au soir, la mère promenait sa fille dans une voiture 
blasonnée, sans laquais et sans poudre, car le célèbre 
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carrosse était encore sur le chantier. Elle la conduisait 
aux Champs-Elysées, au Bois, et partout où va le beau 
monde, pour lui donner le goût de ces plaisirs de va- 
nité qu'on ne savoure qu'à Paris. En l'absence des 
Italiens, elle lui faisait subir de lourdes soirées au 5 
Théâtre-Français et à l'Opéra. Mais Lucile ne prit 
goût ni au plaisir de voir ni au plaisir d'être vue. 
En quelque lieu que sa mère la conduisît, elle y por- 
tait le désir de rentrer à l'hôtel et l'espoir d'y trouver 
Gaston. 10 

Mme Benoît devina avant sa fille que le marquis 
boudait sérieusement. Comme elle ne manquait pas 
de caractère, elle eut bientôt pris un parti. « Ah ! se 
dit-elle, monsieurl mon gendre se passe de nous ! Es- 
sayons un peu de nous passer de lui. Qu'est-ce qui 15 
me manquait autrefois pour me mêler au motide du 
faubourg? Des armes et un nom ; j'avais tout le reste. 
Aujourd'hui, il ne nous manque plus rien : nous avons 
un bel écusson sur nos voitures, nous sommes mar- 
quise d'Outreville, et nous devons entrer partout. Mais 20 
par où commencer? Voilà la question. Lucile ne 
peut pas aller de but en blanc dire à des gens qui ne 
la connaissent pas: «Ouvrez-moi votre porte; je suis 
la marquise d'Outreville!» Mais, j'y songe !^ j'irai 
voir mes débiteurs, mes bons, mes excellents débi- 25 
teurs ! Ils me recevront sur un autre pied que la der- 
nière fois: on traite cavalièrement la fille d'un four- 
nisseur, mais on a des égards pour la mère d'une mar- 
quise.» 

Sa première visite fut pour le baron de Subres- 30 
sac. Elle ne conduisit Lucile ni chez lui ni chez 
ses autres débiteurs. A quoi bon apprendre à 
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cette enfant combien il en coûte pour ouvrir une 
porte ? 

« Ah ! cher baron, dit-elle en entrant, à quel maudit 
fou avons-nous donné ma fille I » 
5 Le baron ne s'attendait pas à un pareil exorde. 

<( Madame, reprit-il un peu trop vivement, le fou 
qui vous a fait l'honneur de devenir votre gendre 
est le plus noble cœur^ que j'aie jamais connu. 

— Hélas! mon Dieu! si vous saviez ce qu'il a fait! 
10 Marié depuis huit jours, il a déjà abandonné sa 

femme ! » Elle exposa, sans déguiser rien, tous les 
événements que le baron ignorait, et que vous savez. 
A mesure qu'elle parlait, le sourire reparaissait sur les 
lèvres du baron. Lorsqu'elle eut tout conté, il lui prit 
15 les mains et lui dit gaiement: « Vous avez raison, char- 
mante, le marquis est un grand coupable: il a aban- 
donné sa femme comme le roi Ménélas^ abandonna la 
sienne. 

— Monsieur, Ménélas courut après Hélène, et je 
20 maintiens qu'un mari qui laisse partir sa femme sans 

la poursuivre, l'abandonne. 

— Heureusement, le cas est moins grave, car je ne 
vois point de Paris à l'horizon. Vous ramènerez votre 
fille à son mari; c'est votre devoir, il ne faut pas 

25 séparer ce que Dieu a uni. Ces enfants s'adorent, le 
bonheur leur semblera d'autant plus doux qu'il a été 
retardé. Vous assisterez à leur joie, vous jouirez du 
spectacle de leurs amours, et vous m'écrirez avant dix 
mois pour me donner de leurs nouvelles.» 

30 La jolie veuve étendit la main, et dessina avec 
l'index un petit geste horizontal qui voulait dire: Ja- 
mais! 
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(( Mais alors, reprit le baron, que comptez-vous donc 
devenir ?^ 

— Puis- je faire fond sur votre amitié, monsieur le 
baron ? 

— Ne vous Tai-je pas déjà prouvé, charmante? s 
' — Et je ne l'oublierai de ma vie. Si votre bien- 
veillance ne me manque pas, j'ai de quoi me passer à 
tout jamais de M. d'Outreville. 

— Croyez-vous que la jeune marquise en dirait au- 
tant? 10 

— Ce n'est pas d'elle qu'il s'agit pour le quart 
d'heure. Les parents, en bonne justice, doivent passer 
avant les enfants. Qu'est-ce que je demande à Dieu 
et aux hommes? L'entrée du faubourg. Que faut-il 
pour m'y faire recevoir? Que Lucile y soit admise. 15 
Or, elle a tous les droits imaginables ; il ne lui manque 
qu'un introducteur. Refuserez- vous de la présenter? 

— Absolument. D'abord, parce que cet honneur 
convient moins à un baron qu'à une baronne. En- 
suite, parce que je ne veux pas contribuer au retarde- 20 
ment du bonheur de Gaston. Enfin, parce que toute 
ma bonne volonté ne vous servirait à rien. Madame 
votre fille a incontestablement le droit d'entrer par- 
tout, mais à quel titre? parce qu'elle est la femme de 
Gaston. Comme femme de Gaston, elle trouvera la 25 
porte ouverte chez tous ceux qui connaissent son mari, 
c'est-à-dire chez tous les nôtres; mais voyez si j'au- 
rais bonne grâce à l'introduire^ en disant : « Mesdames 

et messieurs, vous aimez et vous estimez le marquis 
d'Outreville ; vous êtes ses parents, ses alliés ou ses 30 
amis, permettez-moi donc de vous présenter sa femme, 
qui n'a pas voulu vivre avec lui ! » Croyez-moi, char- 
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mante, c'est une expérience de soixante-quinze ans 
qui vous parle ; une jeune femme ne fait jamais bonne 
figure sans son mari, et la mère qui la promène ainsi, 
toute seule, hors de son ménage, ne joue pas un rôle 
5 applaudi dans le monde. Si vous tenez absolument 
à coudoyer des duchesses, allez obtenir par de bons 
procédés que votre gendre vous ramène à Paris. Votre 
escapade Ta froissé; voilà pourquoi il ne vient pas 
vous rejoindre. Si vous l'attendez ici, je le connais 

10 assez pour prédire que vous attendrez longtemps. 
Retournez à Arlange. Ne soyons pas plus fiers que 
Mahomet: la montagne ne venait pas à lui, il alla 
trouver la montagne.» 

C'était assez bien parlé, mais Mme Benoît ne se le 

15 tint pas pour dit.^ Elle se présenta, passé midi, chez 
cinq ou six de ses débiteurs. Personne n'ignorait le 
mariage de sa fille, mais personne ne témoigna le dé- 
sir de la connaître. On parla abondamment du mar- 
quis, on le peignit comme un galant homme, on loua 

20 son esprit, on regretta sa rareté^ et sa misanthropie, et 
l'on s'informa s'il passerait l'hiver à Paris. La veuve 
essaya en vain de replacer la pétition qu'elle avait 
adressée à M. de Subressac; elle ne put trouver d'ou- 
verture. Elle ne perdit pourtant pas l'espérance, et se 

25 promit bien de revenir à la charge. D'ailleurs, il lui 
restait encore une ressource, une ancre de salut, 
qu'elle réservait pour les dernières extrémités: la 
comtesse de Malésy. La comtesse était la femme qui 
lui devait le plus, et par conséquent celle dont elle 

30 avait le plus à attendre. C'était une jolie petite vieille 
de soixante ans, à qui l'on ne reprochait rien que la 
coquetterie, la gourmandise, un amour effréné du jeu, 
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et la rage de jeter l'argent par les fenêtres.^ Mme 
Benoît se disait, avec juste raison, qu'une personne qui 
a tant de défauts à sa cuirasse ne saurait être invulné- 
rable, et qu'on doit, par un chemin ou par un autre, 
arriver jusqu'à son cœur. Elle jouissait déjà de la sur- 5 
prise du baron, le jour où il la rencontrerait dans le 
monde entre Lucile et Mme de Malésy. 

Tandis qu'elle faisait tant de visites inutiles, la jolie 
marquise d'Outreville s'enfermait dans sa chambre, 
et, sans prendre conseil de personne, écrivait à son lo 
mari la lettre suivante: 

Que faites- vous, Gaston? Quand vîendrez-vous ? Vous 
aviez pourtant promis de nous rejoindre. Comment avez- 
vous pu rester dix grands jours sans me voir? Quand 
nous étions ensemble dans notre cher Arlange, vous ne 15 
saviez pas me quitter pour une heure. Dieu ! que les 
heures sont longues à Paris ! Maman me parle à chaque 
instant contre vous, mais à votre nom seul il se fait dans 
mon cœur un tapage qui m'empêche d'entendre. Elle me 
dit que vous m'avez abandonnée: vous devinez que je 20 
n'en crois rien. Car, enfin, je ne suis pas plus laide que 
lorsque vous vous mettiez à genoux devant moi; et si je 
suis plus vieille, ce n'est pas de beaucoup. Tout n'est 
pas fini entre nous, le dernier mot n'est pas dit, et je 
sens que j'ai encore du bonheur à vous donner. Vous 25 
n'êtes pas homme à fermer un si bon livre à la première 
page. Moi, depuis que je ne vous ai plus, je suis tout 
hébétée et toute languissante. Imaginez-vous que par mo- 
ments je crois que je ne suis pas votre femme, et que cette 
belle cérémonie de l'église, et ce bal où nous étions si 30 
heureux, sont un rêve qui a trop tôt fini. Ce qui n'était 
pas un rêve, c'est ce baiser que vous m'avez donné. J'ai 
reçu bien des baisers depuis que je suis née, mais aucun 
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ne m'était entré si avant dans le cœur. C'est sans doute 
parce que celui-là venait de vous. Tout ce qui vous ap- 
partient a quelque chose de particulier que je ne sais com- 
ment définir: par exemple, votre voix est plus pénétrante 
S qu'aucune autre; personne n'a jamais su dire Lucile 
comme vous. Pourquoi n'êtes-vous pas ici, mon cher 
Gaston? Ce baiser que vous m'avez donné, je serais si 
heureuse de vous le rendre ! Cela ne serait pas mal, 
n'est-ce pas, puisque je suis votre femme! Vous n'ima- 

10 ginerez jamais combien vous me manquez. Quand je 
sors avec maman, je vous cherche dans les rues: tout ce 
que j'ai vu à Paris jusqu'à présent, c'est que vous n'y 
êtes pas. Le soir, j'embrouille régulièrement votre nom 
dans mes prières; le matin, en m'é veillant, je regarde si 

1$ vous n'êtes point autour de moi. Est-il possible que je 
pense tant à vous et que vous m'ayez oubliée? Peut-être 
m'en voulez-vous de vous avoir quitté si brusquement et 
sans vous dire adieu. Si vous saviez ! Ce n'est pas moi 
qui suis partie; c'est maman qui m'a enlevée. Je croyais 

20 que vous alliez nous rattraper avec la vieille chaise de 
poste et les bagages; maman me l'avait assuré, Pierre 
aussi, Julie aussi. J'ai bien pleuré, allez, quand j'ai su 
qu'on m'avait fait un si méchant mensonge.^ Depuis ce 
temps-là, je pleurerais toute la journée, si je ne me 

25 retenais; mais je rentre mes larmes, d'abord pour ne pas 
être grondée, et puis pour que vous ne me trouviez pas 
avec des yeux rouges. Il ne faut point vous fâcher si je 
ne vous ai pas écrit plus tôt: vous nous aviez fait dire' 
que vous arriviez, et lorsqu'on attend quelqu'un, on ne lui 

30 écrit pas. Maintenant je vous écrirai jusqu'à ce que je 
vous aie vu : il faut que je n'aie pas beaucoup d'amour- 
propre, car j'écris comme un petit chat, et je ne sais 
guère aligner mes phrases. C'est que je n'avais jamais 
écrit à personne, n'ayant ni oncles, ni tantes, ni amies de 

35 pension. J'espère que vous ne me laisserez pas me ruiner 
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en frais de style^ et que vous partirez à ma première 
réquisition : venez, laissez la forge : il n'y a plus d'affaires 
au monde tant que nous sommes séparés: je vous récon* 
cilierai avec maman, à la condition qu'elle fera tout ce 
que vous voudrez et qu'elle ne vous demandera rien de s 
désagréable. Si le séjour de Paris vous déplaît autant 
qu'à moi, soyez tranquille, nous n'y resterons pas long- 
temps. Mais si vous n'arrivez pas, que voulez-vous que 
je devienne?* Il me serait assez facile de me sauver de 
l'hôtel un jour que maman serait sortie sans moi; mais 10 
je ne peux pourtant pas courir les grands chemins toute 
seule! Cependant, si vous l'exigiez, je partirais; je me 
mettrais sous la protection de Jacquet. Mais quelque 
chose me dit que vous ne vous ferez ni prier ni attendre, 
pensez seulement à deux petites mains rouges qui sont 15 
tendues vers vous! 

Mme Benoît entra tandis que Jacquet portait cette 
lettre à la poste. 

«Tu ne t'es pas ennuyée toute seule? demanda la 
mère à sa fille. ^o 

— Non, maman,)) répondit la marquise. 



IV 

Les trois jours suivants furent des jours d'attente. 
Lucile attendait Gaston comme s'il pouvait déjà avoir 
reçu sa lettre; Mme Benoît espérait que ses nobles 
débiteurs lui rendraient ses visites. La mère et la 25 
fille restèrent donc à la maison, mais non pas en- 
semble. L'une était assise devant une fenêtre du sa- 
lon, les yeux braqués sur la porte cochère; l'autre se 
promenait sous les marronniers du jardin, les yeux 
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tournés vers Tavenir. Mme Benoît comptait sur son 
luxe pour se faire des amis: elle se promettait de 
montrer les beaux appartements du rez-de-chaussée: 
« Nous aurons du malheur/ pensait-elle, si personne 
s ne nous offre, en attendant, une tasse de thé ; on offre 
volontiers à qui peut rendre.» Le salon, tendu de 
fleurs éblouissantes, avait un air de fête; la maîtresse 
était en toilette du matin au soir, comme les officiers 
russes qui ne dépouillent jamais Tuniforme. En at- 

10 tendant que la maison fût montée. Jacquet, transformé 
par une livrée neuve, faisait, sous le vestibule, son ap- 
prentissage du métier de laquais. 

Les coeurs sensibles seront peines d'apprendre que 
toute cette dépense fut en pure perte: aucun débiteur 

15 ne se présenta chez Mme Benoît. Que voulez- vous? 

le pli était pris. Ces messieurs et ces dames s'étaient 

fait une habitude de ne la payer ni en argent ni en 

politesse, et de ne lui rendre rien, pas même ses visites. 

Elle méditait tristement, derrière un rideau, sur 

20 ringratitude des hommes, lorsqu'un coupé lancé au 
grand trot fit crier harmonieusement le sable de la 
cour. La jolie veuve sentit son cœur bondir: c'était 
la première fois qu'une autre voiture que la sienne 
venait tracer deux ornières devant sa porte. La voi- 

25 ture s'arrêta; un homme encore jeune ^n descendit. 
Ce n'était pas un débiteur; c'était cent fois mieux: le 
comte de Preux en personne ! Il disparut sous le ves- 
tibule; et Mme Benoît, avec la promptitude de la 
foudre, passa la revue de son salon, jeta un suprême 

30 coup d'oeil à sa toilette, et prépara les premières pa- 
roles qu'elle aurait à dire: elle avait pourtant assez 
d'esprit pour s'en remettre au hasard de l'improvisa- 
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tion. Le comte tarda quelque peu : elle maudit Jacquet, 
qui le retenait sans doute dans Tantichambre. Pour- 
quoi la porte ne s'ouvrait-elle pas? Elle aurait couru 
au-devant de son noble visiteur, si elle n'eût craint 
de se nuire par un excès d'empressement. Enfin la s 
portière se souleva; un homme parut: c'était Jacquet. 
« Faites entrer ! dit la veuve haletante. 

— Qui ça, madame? répondit Jacquet, de cette voix 
traînarde qui distingue les paysans lorrains. 

— Le comte! lo 

— Ah! c'est un comte? Eh bien, le v'ià dans la 
cour.» 

Mme Benoît courut à la fenêtre et vit M. de Preux 
regagner sa voiture sans retourner la tête, et donner 
un ordre au cocher. is 

« Cours après lui, dit-elle à Jacquet. Qu'est-ce qu'il 
t'a dit? 

— Madame, c'est un homme très bien,^ pas fier du 
tout. Il vient probablement de la campagne, jcar il 
croyait que M. le marquis était ici. Moi, j'ai dit qu'il 20 
n'y était pas; voilà. 

— Imbécile, tu n'as pas dit que madame y était? 

— Si fait, madame, je l'ai dit; mais il n'a pas eu 
l'air d'entendre. 

— Il fallait le répéter! 25 

— Et le temps? il s'est mis tout de suite à me de- 
mander quand monsieur reviendrait. Faut croire que 
son idée était de parler à monsieur. 

— Qu'as-tu répondu? 

— Ma foi! qu'on ne savait pas trop sur quel pied 30 
danser avec monsieur ; * qu'il n'avait pas l'air de vou- 
loir revenir; et alors, comme il n'était pas fier du 
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tout et qu'il avait Tair de se plaire avec moi, je lui ai 
raconté la bonne farce que madame et mademoiselle 
ont faite à monsieur. 

— Misérable, je te chasse! va-t'en! Combien te 
5 doit-on? 

— Je ne sais, madame. 

— Combien gagnes-tu par mois? 

— Neuf francs, madame. Ne me chassez point ! Je 
n'ai rien fait ! Je ne le ferai plus ! » Et des larmes.^ 

10 «Combien y a-t-il de temps qu'on ne t'a payé? 

— Deux mois, madame. Qu'est-ce que vous voulez 
que je devienne si vous me chassez? 

— Arrive ici, voici tes dix-huit francs. En voilà 
vingt autres que je te donne pour que tu aies le temps 

15 de chercher une place. Va ! » 

Jacquet prit l'argent, regarda si son compte y était, 
et tomba à genoux en criant: 

« Grâce, madame ! Je ne suis pas méchant ! Je n'ai 
jamaig fait de mal à personne! 
20 — Maître Jacquet, sachez que la bêtise est le pire 
de tous les vices. 

— Pourquoi ça, madame? hurla Jacquet. 

— Parce que c'est le seul dont on ne se corrige 
jamais.» 

2S Elle le poussa dehors et vint se jeter sur une cau- 
seuse. Jacquet sortit de l'hôtel, emportant, comme le 
philosophe Bias, toute sa fortune avec lui. Si quel- 
qu'un l'avait suivi, on l'aurait entendu murmurer d'une 
voix désolée : « Soixante-deux et huit font septante ; 

30 et dix, quatre-vingts; et vingt, cent. Mais j'ai tué la 
poule:* je n'aurai plus d'oeufs!» 

Lucile apprit au dîner la disgrâce de Jacquet, mais 
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elle n'osa en demander la cause. La mère et la fille, 
l'une triste et inquiète, l'autre maussade et grondeuse, 
mangeaient du bout des doigts, sans rien dire, lors- 
qu'on apporta une lettre pour Mme d'Outreville. 

« De Gaston ! » s'écria - 1 - elle. Malheureusement s 
non ; l'adresse portait le timbre de Passy. C'était Mme 
Céline Jordy, née Mélier, qui se rappelait au souvenir 
de son amie.^ Lucile lut à haute voix: 

Ma jolie payse, je t'écris en même temps à notre 
hameau et à Paris; car depuis ton mariage, tu m'as si bien 10 
délaissée, que je ne sais ce que tu es devenue. Moi, je 
suis heureuse, heureuse, heureuse! c'est en trois mots 
toute mon histoire. Si tu veux de plus amples détails, 
viens en chercher, ou dis-moi en quel lieu tu te caches. 
Robert est le plus parfait de tous les hommes, à part 15 
M. d'Outreville, que je connaîtrai quand tu me l'auras 
fait voir. Quand donc pourrai- je t'embrasser? J'ai mille 
secrets que je ne peux dire qu'à toi: n'es-tu pas depuis 
seize ans mon unique confidente? Je suis curieuse de 
savoir si tu me reconnaîtras sans que j'écrive mon nom 20 
sur mon chapeau. Toi aussi, tu dois être bien changée. 
Nous étions si enfants, toi, il y a quinze jours, moi, il y 
a trois semaines ! Viens demain, si tu es à Paris ; quand 
tu pourras, si tu es à Arlange. J'aime à croire que nous 
ne ferons pas les marquises,* et que nous nous verrons 25 
tant que nous pourrons, sans jamais compter les visites. 
Il me tarde de te montrer ma maison: c'est le plus char- 
mant nid de bourgeois que se soit jamais bâti sur la terre î 
Libre à toi de m'humilier ensuite par l,e spectacle de ton 
palais; mais il faut que je te voie. Je le veux. C'est un 30 
mot auquel personne ne désobéit à Passy, rue des Tilleuls, 
no 16. A bientôt. Je t'embrasse sans savoir où, à l'a- 
veuglette. 

Ta Céline. 
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« Chère Céline! j'irai demain passer la journée avec 
elle. Vous n'avez pas besoin de moi, maman? 

— Non, je sors de mon côté pour voir une de mes 
amies. 

s — Qui donc, maman? 

— Tu ne la connais pas: la comtesse de Malésy.» 
Il y avait douze ou treize ans que Mme Benoît 

n'avait vu cette vénérable amie, en qui elle mettait sa 
dernière espérance. Elle la trouva peu changée. La 

10 comtesse était devenue sourde, à force d'entendre les 
criailleries de ses créanciers; mais c'était une sur- 
dité complaisante, voire un peu malicieuse, qui ne 
l'empêchait pas d'entendre ce qui lui plaisait. Du 
reste, l'œil était bon et l'estomac admirable. Mme de 

15 Malésy reconnut sa créancière, et la reçut avec une 
touchante familiarité. 

« Bonjour, petite, bonjour ! lui dit-elle. Je ne vous 
ai . pas défendu ma porte. Vous avez trop d'esprit 
pour venir me demander de l'argent? 

20 — Oh! madame la comtesse! je ne vous ai jamais 
fait de visite intéressée. 

— Chère petite, tout le portrait de son père! Ah! 
mon enfant, Lopinot était un brave homme. 

— Vous me comblez, madame la comtesse. 

2s — Comprenez-vous qu'on vienne demander de l'ar- 
gent à une pauvre femme comme moi? Il n'y a pas 
un an que j'ai marié ma fille au marquis de Croix- 
Maugars! C'est une bonne affaire, j'en conviens; 
mak ce mariage m'a coûté les yeux de la tête.» 

30 Mlle de Malésy n'avait pas reçu un centime de dot. 
« Moi, madame, je viens de marier ma fille au mar- 
quis d'Outreville. 
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- — Plaît-il? comment appelez-vous cet homme-là?» 
Mme Benoît fit un cornet de ses deux mains et cria : 
« Le marquis d'Outreville ! 

— Bien, bien, j'entends; mais quel Outreville? Il 

y a les bons Outreville et les faux Outreville; et des s 
bons il n'en reste pas beaucoup. 

— C'est un bon. 

— En êtes- vous bien sûre? Est-il riche? 

— Il n'avait rien. 

— Tant mieux pour vous ! Les mauvais sont riches lo 
en diable; ils ont acheté la terre et le château, et pris 

le nom par-dessus le marché. Quel nez a-t-il? 
-Qui? 

— Votre gendre. 

— Un nez aquilin. is 

— Je vous en fais mon compliment. Les faux 
Outreville sont de vrais magots, tous nez en pieds de 
marmite. 

— C'est celui qui est sorti de l'École polytechnique. 

— Mais je le connais ! Un peu fou : c'est un bon.^ 20 
Mais alors, vous qui êtes une femme de sens, 
expliquez - moi comment il a commis cette sottise- 
là?» 

Ce fut au tour de Mme Benoît de faire la sourde 
oreille. La comtesse reprit: 25 

«Je dis, la sottise d'épouser votre fille. Elle est 
donc bien riche? 

— Elle avait cent mille livres de rente en mariage. 
Nous autres bourgeois, nous avons gardé l'habitude 
de. donner des dots à nos filles . . . Attrape ! 30 

— N'irnporte ; cela m'étonne de lui. Je lui croyais 
l'âme mieux située. Vous comprenez, petite, que je 
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ne dirais pas cela s'il était ici; mais tibus sommes 
entre nous . . . Qu'y a-t-il, Rosine ? 

— Madame, répondit la femme de chambre, c'est ce 
commis du Bon saint Louis, 

s — Je n'y suis pas ! ^ Ces marchands sont devenus 
insupportables. Ah ! petite, votre père était un galant 
homme! Je disais donc que le marquis sera blâmé 
de tout le monde. Personne ne le lui reprochera en 
face; son nom est à lui, il le traîne où il veut. Mais 
10 il n'est pas permis à un véritable Outreville de s'en- 
ca . . . de se mésa . . . ^ Qu'est-ce encore, Rosine ? 

— Madame, c'est M. Majou. 

— Je n'y suis pas; je suis sortie pour la journée; 
je viens de partir pour la campagne. A-t-on vu un 

15 marchand de vin pareil? Les créanciers d'aujourd'hui 
sont pires que des mendiants : on a beau les chasser,^ 
ils reviennent toujours! Ah! petite, votre père était 
un saint homme! Votre fille est-elle jolie, au moins? 

— Madame, j'aurai l'honneur de vous la présenter 
20 un de ces jours dans l'après-midi. Mon gendre est 

dans nos terres. 

— C'est cela, amenez-fe-moi un rpatin, cette jeu- 
nesse. J'y suis pour vous jusqu'à midi . . . Encore, 
Rosine! c'est donc une procession, aujourd'hui? 

25 — Madame, c'est M. Bouniol. 

— Répondez qu'on me pose les sangsues.* 

— Madame, je lui ai déjà dit que madame la com- 
tesse n'y était pas. Il répond qu'il est venu cinq fois 
en huit jours sans voir madame, et que, si on refuse 

30 de le recevoir, il ne reviendra plus. 

— Eh bien, qu'il entre: je lui dirai son fait.*^ 
Vous permettez, petite? nous sommes gens de re- 
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vue. Ah! ma chère, votre père était un grand 
homme ! 

Mme Benoît disait tout bas en remontant dans sa 
voiture : « Raille, raille, impertinente vieille ! tu as 
des dettes, j'ai de Targent: je te tiens! Dût-il m'en s 
coûter cinq cents louis, je prétends que tu me con- 
duises par la main jusqu'au milieu du salon de ta 
fille ! » C'est dans ces sentiments qu'elle se sépara de 
la comtesse. 

Lucile était depuis longtemps dans les bras de son lo 
amie. Elle partit de l'hôtel à huit heures et descendit 
une heure après devant la plus belle grille de la rue 
des Tilleuls. La matinée était magnifique; la maison 
et le jardin baignaient dans la lumière du soleil. Le 
jardin tout en fleurs ressemblait à un bouquet im- 15 
mense; une pelouse émaillée de rosiers du roi s'en- 
cadrait dans un cercle de fleurs jaunes, comme un 
jaspe sanguin dans une monture d'or. Un grand aca- 
cia laissait pleuvoir ses fleurs sur les arbustes d'alen- 
tour et livrait au vent du matin ses odeurs enivrantes. 20 
Les merles noirs au bec doré volaient en chantant 
d'arbre en arbre; les roitelets sautillaient dans les 
branches de l'aubépine, et les pinsons effrontés se 
poursuivaient dans les allées. La maison, construite 
en briques rouges rehaussées de joints blancs, semblait 2$ 
sourire à ce luxe heureux qui s'épanouissait autour 
d'elle. Tout ce qui grimpe et tout ce qui fleurit fleu- 
rissait et grimpait le long de ses murs. La glycine 
aux grappes violettes, le bignonia aux longues fleurs 
rouges, le jasmin blanc, la passiflore, l'aristoloche aux 30 
larges feuilles, et la vigne-vierge qui s'empourpre au 
dernier sourire de l'automne, élevaierrt jusqu'au toit 
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leurs tiges entrelacées. De grosses nattes de volubilis 
fleurissaient au niveau de la porte, et le grelot bleu 
des cobaeas pavoisait toutes les fenêtres. Ce spectacle 
réveilla chez la marquise les plus doux souvenirs 
5 d'Arlange: en ce moment elle eût donné pour rien 
son hôtel de la rue Saint-Dominique et ce jardin trop 
étroit où les fleurs étouffaient entre Tombre pesante 
de la maison et le feuillage épais des vieux maron- 
niers. Un peignoir de foulard écru, à demi caché 

10 dans un bosquet de rhododendrons, Tarracha brusque- 
ment de sa rêverie. Elle courut, et ne s'arrêta que 
dans les bras de Mme Jordy. 

Avez-vous jamais observé au théâtre la rencontre 
d'Oreste et de Pylade?^ Si habiles que soient les 

15 acteurs, cette scène est toujours un peu ridicule. C'est 
que Tamitié des hommes n'est, de sa nature, ni expan- 
sive ni gracieuse. Un gros serrement de mains, un 
bras grotesquement passé autour d'un cou, ou l'ab- 
surde frottement d'une barbe contre une autre, ne sont 

20 pas des objets qui puissent charmer les yeux. Que 
la tendresse des femmes est plus élégante, et que les 
plus gauches sont de grands artistes en amitié! 

Céline était une toute petite blonde, potelée et ron- 
delette, au front bombé, au nez en l'air, montrant à 

25 tout propos ses dents blanches et aiguës comme celles 
d'un jeune chien, riant sans autre raison que le bon- 
heur de vivre, pleurant sans chagrin, changeant de 
visage vingt fois en une heure, et toujours jolie sans 
qu'on ait jamais pu dire pourquoi. Heureusement 

30 pour le narrateur de cette véridique histoire, la beauté 
n'est pas sujette à définition; car il me serait impos- 
sible de dire par quel charme Mlle Mélier a séduit 
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son mari et tous ceux qui Tont aperçue. Elle n'avait 
rien de particulièrement beau, si ce n'est la rondeur 
de sa taille, l'éclat de son teint, et deux petites fos- 
settes très gentilles, quoiqu'elles ne fussent pas pla- 
cées avec toute la régularité désirable. 5 

Lucile ne ressemblait en rien à Mme Jordy ; si l'ami- 
tié vit de contrastes, leur liaison devait être éternelle. 
La jeune marquise avait la tête de plus que son amie, 
et l'embonpoint de moins : ^ je vous ai averti que sa 
jeunesse était une fleur tardive. Imaginez la beauté lo 
maigre et nerveuse de Diane chasseresse. Avez-vous 
vu quelquefois, dans les admirables paysages de M. 
Corot, ces nymphes au corps svelte, à la taille élancée, 
qui dansent en rond sous les grands arbres en se te- 
nant par la main? Si la marquise d'Outreville venait is 
se joindre à leurs jeux, sans autre vêtement qu'une 
tunique, sans autre coiffure qu'une flèche d'or dans 
les cheveux, le cercle vivant s'élargirait pour lui faire 
place, et l'on continuerait la ronde avec une sœur de 

plus. 20 

Par un caprice du hasard, la reine des bois d'Ar- 
lange était, ce matin-là, en chapeau de crêpe blanc et 
en robe de taffetas rose ; et la petite bourgeoise blonde 
était vêtue comme une habitante des bois : chapeau de 
paille, habits flottants : 25 

« Que tu es bonne d'être venue ! » dit-elle à la mar- 
quise. Dispensez-moi de noter tous les baisers dont 
les deux amies entrecoupèrent leurs discours. «J'avais 
rêvé de toi. Depuis combien de temps es-tu à Paris, 
ma belle? 30 

— Depuis le lendemain de mon mariage. 

— Quinze jours perdus pour moi ! mais c'est affreux ! 
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— Si j'avais su où te trouver! murmura la petite 
marquise. J'avais bien besoin de te voir. 

— Et moi donc! D'abord, regarde-moi entre les 
deux yeux. Ai-je bien Tair d'une dame? Me dira- 

5 t-on encore mademoiselle? 

— C'est vrai ; tu as je ne sais quoi de plus assuré : ^ 
un air de gravité . . . 

— Pas un mot de plus, ou je meurs de rire. Et toi? 
voyons ! Toi, tu es toujours la même. Bonjour, ma- 

10 demoiselle! 

— Votre servante, madame. 

— Madame ! Quel joli mot ! Si vous êtes bien sage 
à déjeuner, je vous appellerai madame au dessert. Te 
souviens-tu du temps où nous jouions à la madame? 

15 — Il n'est pas assez loin pour que je l'aie oublié. 

— Venez, mademoiselle, que je vous promène dans 
mon jardin. Vous ne toucherez pas aux fleurs î » 

Tout en causant, elle cueillit une énorme poignée de 
roses, derrière laquelle elle disparaissait tout entière. 
20 « Je demande grâce pour ton beau jardin ! cria 
Lucile. 

— D'abord, je te défends de l'appeler mon beau jar- 
din. Tout le monde le voit, tout le monde y vient; 
c'est le jardin de tout le monde ! mon beau jardin est 

25 là-bas, derrière ce mur. Il n'y a que deux personnes 
qui s'y promènent, Robert et moi; tu seras la troi- 
sième. Viens; vois-tu cette porte verte? A qui ar- 
rivera la première ! » ^ 

Elle prit sa course. Lucile la suivit, et l'eut bien- 
30 tôt devancée. Mme Jordy, en arrivant, tira une pe- 
tite clef de sa poche et ouvrit la porte. 

« Ceci, dit-elle, est notre parc réservé. Ces tilleuls, 
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dont les fleurs ont des ailes, ne fleurissent que pour 
nous. Nous nous promenons ici en tête-à-tête tous les 
matins avant Theure du travail, car nous sommes des 
oiseaux matineux: j'ai gardé mes bonnes habitudes 
d'Arlange. Quant à Robert, je ne sais comment il s'y s 
prend, mais j'ai beau m'éveiller matin, je le trouve 
toujours accoudé sur l'oreiller et occupé gravement à 
me regarder dormir. Viens un peu de ce côté. Ici, 
l'ancien propriétaire avait construit une grande bête 
de grotte humide,^ tapissée de rocailles et de coquil- lo 
lages, avec un Apollon en plâtre au milieu et des cra- 
pauds partout. Robert l'a fait démolir aux trois quarts ; 
il a amené ici l'air et la lumière. C'est lui qui a dis- 
posé ces plantes grimpantes, suspendu ces hamacs, ins- 
tallé cette jolie table et ces fauteuils. Il a du goût 15 
comme un ange; il est architecte, il est tapissier, il 
est jardinier, il est tout I Assieds-toi seulement un peu 
sur cette mousse. Non, j'oubliais ta robe neuve. Moi, 
voici ce que je mets tous les matins : avec cela on peut 
s'asseoir partout. Allons-nous-en! 20 

— Pas encore ! on est si bien sous ces beaux arbres I 

— Nous y reviendrons tout à l'heure pour déjeuner. 
Viens voir notre maison. Ensuite je te montrerai mon 
mari; il est à la fabrique. Tu verras, ma Lucile, 
comme il est beau! Tu te rappelles les plaisanteries 25 
que nous faisions autrefois sur notre idéal? Mbn idéal, 

à moi, était un grand brun avec des moustaches en croc 
et des sourcils noirs comme de l'encre. . Eh bien ! ma 
chère, mon mari ne ressemble pas à cela, mais pas du 
tout. Il n'est pas plus grand que papa; ses cheveux 30 
sont châtains, et il porte une jolie barbe blonde, douce 
comme de la soie, car elle n'a jamais été rasée. Main- 
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tenant je trouve que mon idéal était affreux, et si je 
le rencontrais dans la rue, j'en aurais peur. Robert est 
doux, délicat, tendre ; il pleure, ma chère ! Hier, à la 
nuit tombante, il était assis auprès de moi; nous fai- 
5 sions des projets ; j'exposais mes petites idées sur l'édu- 
cation des enfants. Il me laissait parler toute seule, 
et cachait sa tête dans ses mains, comme pour regarder 
en lui-même. Quand j'eus fini, il m'embrassa sans rien 
dire, et je sentis une grosse larme rouler sur ma joue. 

10 Que c'est beau, des larmes d'homme! Maman m'aime 
bien, mais elle ne m'a jamais aimé comme cela. Ce que 
tu ne croiras jamais, c'est qu'avec les hommes il est 
fier, raide et terrible par moments. On m'a conté que 
l'année dernière nos ouvriers avaient voulu se mettre 

15 en grève pour faire chasser un contre-maître. Il a su 
le complot à temps ; il a marché droit sur les meneurs, 
au milieu de cinquante ou soixante hommes mutinés 
contre lui, et il a fait rentrer la révolte sous terre.^ 
Tout le monde le craint dans la maison, excepté moi : 

20 juge si j'ai lieu d'être fière! Il me semble que je fais 
marcher tout ce peuple qui lui obéit. O ma Lucile, 
l'admirable chose que le mariage! La veille on était 
deux, le lendemain on ne fait plus qu'un; on a tout 
en commun, on est les deux moitiés d'une même âme ; 

25 on tient ensemble comme ces deux frères siamois, qui 
ne peuvent se séparer sans mourir. Voici notre cham- 
bre ; qu'en dis-tu ? Il m'a choisi la tenture comme une 
robe : bleue, en l'honneur de mes cheveux blonds. Au 
fait, qu'est-ce qu'une tenture? une toilette qui nous 

30 habille de loin. Toi, ma brune aux yeux noirs, tu dois 
avoir une chambre de satin rose? 
— Je crois que oui, reprit Lucile toute rêveuse. 
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— Comment? je crois! Tu réponds comme une 
Anglaise. Mais je suis Anglaise aussi sur un point. 
Ne va pas t'imaginer que tout le monde entre ici 
comme dans la rue! On a sa discrétion et sa délica- 
tesse ; ^ si tu n'étais pas toi, tu ne serais pas assise dans 5 
ce fauteuil-là. Sais-tu que je fais mon lit moi-même! 
il est vrai que Robert m'aide un peu.» 

Lucile ne répondit rien. Elle contemplait d'un œil 
pensif un magnifique fouillis de dentelles et de brode- 
ries au milieu duquel deux larges oreillers reposaient 10 
côte à côte. La porte s'ouvrit, et M. Jordy entra étour- 
dîment en jetant son chapeau de paille. A la vue de 
Lucile, il s'arrêta tout interdit et fit un salut respec- 
tueux. Sa femme lui sauta au cou sans façon, et lui 
dit en montrant la marquise par un geste plein de grâce 15 
et de simplicité: 

« Robert, c'est Lucile ! » 

Ce fut toute la présentation. M. Jordy fit à Lucile 
un petit compliment sans cérémonie qui prouvait qu'il 
avait souvent entendu parler d'elle, et qu'elle n'était 20 
pour lui ni une étrangère ni une indifférente.^ Il s'as- 
sit, et sa femme trouva moyen de se glisser auprès de 
lui. « N'est-ce pas qu'il est beau ? dit-elle à la mar- 
quise. Mais d'où vient-il? il faut qu'il ait couru; il 
est en nage.» Et d'un geste aussi prompt que la pa- 25 
rôle, elle passa un mouchoir de batiste sur le front du 
jeune homme qui essayait en vain de se défendre. 
M. Jordy avait plus de monde^ que Céline; mais il 
eut beau lui lancer des regards qui voulaient être sé- 
vères, la petite indigène d'Arlange lui mit les deux 30 
mains sur les yeux et baisa effrontément ces paupières 
fermées. « Ne me gronde pas, lui dit-elle ; Lucile est 
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mariée depuis quinze jours, c'est-à-dire aussi folle que 
nous.» La pendule sonna midi ; c'était Theure du dé- 
jeuner. On courut au jardin, et Ton s'attabla joyeuse- 
ment sous ses beaux tilleuls qui ont donné leur nom à 
5 la rue voisine. Aucun domestique n'assistait au repas ; 
chacun se servait soi-même et servait les autres; les 
deux amies, élevées au village et étrangères aux miè- 
vreries de l'éducation parisienne, n'étaient pas des bu- 
veuses d'eau ; elles trempèrent leurs lèvres dans un joli 

10 vin paillé que M. Jordy alla chercher à quelques pas 
de là, dans un ruisseau d'eau courante. Robert plut 
facilement à la marquise; sans manquer d'esprit ni 
d'éducation, il était simple, plein de cœur, et du bois 
dont on fait les meilleurs amis. Du reste, nous éprou- 

15 vons tous une sympathie naturelle pour les visages où 
rayonne la joie; il n'y a que les égoïstes qui n'aiment 
pas les heureux. Céline, qui voulait faire briller son 
mari, le força de chanter au dessert. Il choisit une 
des plus belles chansons de Béranger, quoique le vieux 

20 poète ne fût déjà plus à la mode. Les oiseaux, ré- 
veillés au milieu de leur sieste, exécutèrent un joyeux 
accompagnement au-dessus de sa tête. Lucile chanta 
à son tour, sans se faire prier, des paroles qui n'étaient 
pas italiennes. On plaisanta comme plaisantent les hon- 

25 nêtes gens; on parla de tout, excepté du prochain et 
de la pièce nouvelle ; on rit à cœur ouvert, et personne 
ne s'aperçut qu'il y ayait un peu de fièvre dans la 
gaieté de la marquise. « Pourquoi M. d'Outreville 
n'est-il pas ici? disait Mme Jordy, on s'aime bien à 

30 deux ; mais à quatre, c'est la concurrence ! » 

Vers deux heures, M. Jordy s'en fut à ses affaires, 
et les deux amies reprirent le cours de leurs confi- 
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dences. Céline parlait sans se lasser et sans s'aperce- 
voir qu'elle faisait un monologue. Les femmes sont 
merveilleusement organisées pour les travaux micros- 
copiques; elles excellent à détailler leurs plaisirs et 
leurs peines. 5 

Lucile, émue, haletante, écoutait, apprenait, devinait 
et quelquefois aussi ne comprenait pas. Elle était 
comme un navigateur jeté par la tempête dans un pays 
enchanté, mais dont il n'entend pas la langue. L'heure 
du dîner approchait; Céline parlait encore, et Lucile 10 
écoutait toujours. 

« Quant aux enfants, disait la jeune femme, écoute 
un peu le paragraphe que j'ai ajouté à mes prières: 
« Vierge sainte, si mon cœur vous semble assez pur, 
« bénissez mon amour et obtenez que j'aie le bonheur 15 
« d'avoir un fils pour lui enseigner la crainte de Dieu, 
« le culte du bien et du beau, et tous les devoirs de 
« l'homme et du chrétien.» 

Ce dernier trait acheva la pauvre Lucile. Le tor- 
rent de larmes qu'elle retenait depuis longtemps rom- 20 
pit les digues, et son joli visage en fut inondé. 

«Tu pleures! cria Céline. Je t'ai fait de la peine? 

— Ahl Céline, je suis bien malheureuse I Maman 
m'a forcée de partir le soir de mon mariage, et je n'ai 
pas revu mon mari depuis le bal! 25 

— Le soir? Depuis le bal? Miséricorde!» 
Lucile raconta sommairement son histoire. 

« Comment n'as-tu pas écrit à ton mari ? demanda 
Céline. 

— Je lui ai écrit. 30 

— Quand ? 

— Il y a quatre jours. 
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— Eh bien ! mon enfant, ne pleure plus : il arrivera 
ce soir.» 

Au dîner, la table était élégante, la salle à manger 
claire et joyeuse, les derniers rayons du soleil couchant 
5 jouaient avec les stores et les jalousies, le petit vin 
paillé riait dans les verres, et M. Jordy caressait d'un 
regard radieux le joli visage de sa femme ; mais Céline 
conservait la gravité d'une matrone romaine, et je crois 
(Dieu me pardonne!) qu'elle dit vous à son mari. 
10 La marquise repartit à dix heures. Céline et son 
mari la ramenèrent à sa voiture. En apercevant le 
cocher, Mme Jordy eut comme une inspiration subite: 

« Pierre, dit-elle d'un ton indifférent, M. le marquis 
est-il arrivé? 
15 — Oui, madame.» 

La marquise se jeta dans les bras de son amie en 
poussant un cri. 

« Qu'y a-t-il ? demanda Robert. 

— Rien,» dit Céline. 



20 En recevant la lettre de Lucile, Gaston fit ce que 
tout homme aurait fait à sa place: il baisa mille fois 
la signature, et partit en poste pour Paris. La for- 
tune, qui s'amuse de nous presque autant qu'une petite 
fille de ses poupées, le fit entrer à l'hôtel d'Outreville 

25 un mardi soir, deux semaines, jour pour jour, après 
son mariage. Avec un peu de bonne volonté, il pou- 
vait s'imaginer que la première quinzaine de juin avait 
été un mauvais rêve, et qu'il s'éveillait, moulu de fa- 
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tigue, aux côtés de sa femme. Pour cette fois, sa ré- 
solution était bien prise; il s'était armé de courage 
contre le despotisme maternel de Mme Benoît, et il se 
jurait à lui-même de défendre son bien ^ jusqu'à l'ex- 
trémité. 5 

Il n'avait pas encore ouvert la portière, que Julie 
entrait en criant chez Mme Benoît: 

« Madame ! madame ! M. le marquis ! » 

La veuve, qui ne savait pas que sa fille eût écrit à 
Arlange, crut avoir partie gagnée.^ Elle répondit avec jo 
une joie mal contenue : 

«Il n'y a pas de quoi crier: je l'attendais. 

— Je ne savais pas, madame; et, à cause de ce qui . 
s'est passé il y a quinze jours, je croyais que madame 
serait bien aise d'être avertie. Madame y est donc 15 
pour M. le marquis ? 

— Certainement ! Allez ! courez ! de quoi vous mêlez- 
vous ? * 

— Pardon, madame; mais c'est qu'on décharge les 
malles de M. le marquis. Est-ce qu'il va demeurer à 20 
l'hôtel? 

— Et où voulez- vous qu'il demeure ? Allez prendre 
soin de ses bagages. 

— Pardon, madame; mais où faudra-t-il les porter? 

— Où? sotte que vous êtes! dans la chambre de la 2$ 
marquise ! Est-ce que la place d'un mari n'est pas au- 
près de sa femme ? » 

Gaston entra tout poudreux chez sa belle-mère, et 
son premier coup d'œil chercha Lucile absente. Mme 
Benoît, plus prévenante qu'aux meilleurs jours, répon- 30 
dit à ce regard: 

« Vous cherchez Lucile ? Elle dîne chez une amie ; 
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mais il est tard, vous la verrez avant une heure. En- 
fin, vous voici donci Embrassez-moi, mon gendre; 
je vous pardonne. 

— Ma foi ! mon aimable mère, vous me volez le pre- 
5 mier mot que je voulais vous dire. Que tous vos torts 

soient effacés par ce baiser ! 

— Si j'ai des torts, vous les aviez justifiés d'avance 
par cette incroyable manie dont vous êtes enfin cor- 
rigé ! Vouloir vivre avec les loups à votre âge ! Avouez 

10 que c'était de l'aveuglement et rendez grâces à celle 
qui vous a éclairé! N'êtes-vous pas mieux ici que par- 
tout ailleurs? et peut-on vivre une vie humaine hors 
de Paris? 

— Pardon, madame, mais je ne suis pas venu à 
is Paris pour y vivre. 

— Et pour quoi donc faire? pour y mourir? 

— Je n'y resterai pas assez longtemps pour que la 
nostalgie m'emporte. Je suis venu à Paris pour cher- 
cher ma femme et faire une visite indispensable. 

20 — Vous comptez ramener ma fille à Arlange ? 

— Le plus tôt qu'il sera possible. 

— Et elle vous accompagnera dans ce terrier? 

— Il me semble qu'elle le doit. 

— Lui commanderez- vous de vous suivre de par 
25 la loi, et votre amour se f era-t-il . escorter de deux 

gendarmes ? 

— Non, madame ; je renoncerais à mes droits s'il 
fallait les réclamer devant les tribunaux; mais nous 
n'en sommes pas là :^ Lucile me suivra par amour. 

30 — Par amour de vous ou d'Arlange ? 

— De l'un et de l'autre, de la forge et du forgeron. 

— Vous en êtes sur ? 
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— Sans fatuité, oui. 

— Nous verrons bien. Et peut-on savoir quelle est 
cette visite indispensable qui partage avec ma fille l'hon- 
neur de vous attirer à Paris ? 

— Ne vous faites point d'illusions ;^ c'est une visite s 
où vous ne pouvez pas venir avec moi. 

— Chez quel mortel privilégié? 

— Le ministre de l'intérieur. 

— Le ministre I A quel propos? Y songez-vous? 
Si on le savait ! lo 

— On le saura. Il importe aux intérêts de la forge 
que je siège au conseil général.* Une vacance se pré- 
sente, et je veux prier le ministre de m'agréer comme 
candidat. 

— Mais, malheureux, vous allez me brouiller avec 15 
tout notre parti!* 

— On ne se brouille qu'avec les gens que l'on con- 
naît. Si vous m'aviez interrogé sur mes opinions poli- 
tiques, je vous aurais répondu que je ne suis pas un 
homme d'opposition. D'ailleurs, il me semble que nous 20 
autres, grands propriétaires, nous n'avons pas lieu de 
nous plaindre: on ne fait rien que pour nous! 

— Vous avez bien dit ce mot : « Nous autres, grands 
propriétaires ! » On croirait, sur ma parole, que vous 
l'avez été toute votre vie ! 35 

— Comment donc, madame ! mais je le suis de père 
fils depuis neuf cents ans! Est-ce que vous en con- 
naissez beaucoup de plus vieille date? 

— Si nous jouons sur les mots, nous pourrons parler 
longtemps sans nous entendre. Écoutez. Il vous plaît 30 
de briguer des honneurs de province, soit. Cependant 

la forge a bien marché depuis quinze ans, quoique je 
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n'aie jamais siégé au conseil général. Vous voulez 
vous présenter comme candidat ministériel; je crois 
que vous auriez mieux fait de demander les voix de nos 
amis, qui sont nombreux, riches et influents. Cepen- 
5 dant je passerai encore là-dessus. Voyez si je suis clé- 
mente! Je viens de remporter une victoire sur vous; 
je vous ai forcé de venir à Paris, sur mon terrain. . . 

— Dans ma maison. 

— C'est juste. Oh! vous étiez né propriétaire; vous 
10 avez bientôt pris racine! Malgré tout, vous êtes venu 

ici parce que je vous y ai forcé; c'est une défaite; mais 
je ne prétends pas en tirer avantage. Voulez- vous 
signer la paix? 

— Des deux mains ! ... si vous êtes raisonnable. 

15 — Je le serai. Vous aimez Arlange, il vous tarde 
d'y retourner, et vous ne voulez pas y vivre sans votre 
femme, ce qui est fort naturel. Je vous rendrai Lucile 
pour que vous l'emmeniez à la forge. 

— C'est tout ce que je demande: signons! 

20 — Attendez! de mon côté, j'aime Paris comme vous 
aimez la forge, et le faubourg comme vous aimez Lu- 
cile. Si je n'entre pas une bonne fois dans le grand 
monde, je suis une femme morte.^ Vous coûterait-il 
beaucoup, pendant que vous êtes ici, tout porté, de pré- 

25 senter votre femme et moi dans huit ou dix maisons de 
vos amis, et de nous montrer un petit coin de ce paradis 
terrestre dont j'ai toujours été exclue par... 

— Par le péché originel! Cela me coûterait beau- 
coup et ne vous servirait de rien. Je ne vous répéterai 

30 pas que j'ai contre le faubourg une vieille rancune qui 
me défend absolument d'y remettre les pieds: vous 
croyez avoir assez de droits sur moi pour réclamer 
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l'oubli de mes répugnances et le sacrifice de mon amour- 
propre. Mais pouvez- vous exiger que j'expose pour 
vous tout Tavenir de Lucile? Je lui réserve, loin de 
Paris, un bonheur modeste, égal, sans éclat, sans bruit, 
et d'une riante uniformité. Nous avons, si Dieu nous 5 
prête vie, trente ou quarante ans à passer ensemble dans 
un horizon étroit, mais charmant, sans autres événe- 
ments que la naissance et le mariage de nos enfants. 
Un tel bonheur suffit à son ambition, elle me l'a dit. 
Qui m'assure que la vue d'un pays où tout est parade 10 
et vanité ne lui tournera pas la tête? que ses yeux, 
éblouis par l'éclat des lustres et des girandoles, pour- 
ront s'accoutumer à la douce lumière de la lampe qui 
doit éclairer tous nos soirs? que ses oreilles, assour- 
dies par le fracas du monde, sauront toujours entendre 15 
les voix de nos forêts et la mienne? En ce moment, 
elle est encore la Lucile d'autrefois; elle s'ennuie mor- 
tellement^ à. Paris . . . 

— Qu'en savez- vous ? 

— J'en suis sûr. Mais je ne sais pas si dans six 20 
mois elle penserait comme aujourd'hui. Il ne faut 
qu'un bal pour changer le cœur d'une jeune femme, et 
dix minutes de valse peuvent causer plus de boulever- 
sements qu'un tremblement de terre. 

— Vous croyez? Eh bien, soit. Lucile est à vous, 25 
gouvernez-la comme vous l'entendez. Mais moi! 
Écoutez bien: ceci est mon ultimatum, et si vous le 
repoussez, je romps les conférences! Qui vous empê- 
cherait de me présenter, je ne dis pas dans tout le fau- 
bourg, mais dans cinq ou six maisons de votre 30 
connaissance ? 

— Sans ma femme! Croyez-moi, ma chère Mme 
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Benoît, attachons-nous chacun une pierre au cou, et 
jetons-nous ensemble à la rivière, cela sera tout aussi 
sage. Tout l'aristocratie vous connaît comme elle a 
connu votre père. On sait votre ambition persévérante ; 
5 vous êtes déjà la fable du faubourg, c'est le baron qui 
me Ta écrit, et son témoignage n'est pas récusable. On 
dit que vous avez acheté de vos millions le plaisir de 
naviguer dans le monde à la remorque d'une marquise. 
Si je vous présentais aujourd'hui, on compterait demain 

10 les visites que nous avons faites, et l'on caJculerait, à 
un centime près, la somme que chacune m'a rapportée. 
Qu'en dites-vous? Fussiez-vous assez jeune pour vou- 
loir jouer un pareil jeu, je ne suis pas assez philosophe 
pour vous servir de partenaire. Je pars demain pour 

15 Arlange avec ma femme; je vous offre, en bon gendre, 
une place dans la voiture, et c'est tout ce que le sens 
commun me permet de faire pour vous.» 

Mme Benoît était violemment tentée d'arracher les 
yeux à ce modèle des gendres, mais elle cacha son dépit. 

20 (( Mon ami, dit-elle, vous avez passé trente heures en 
chaise de poste, vous êtes las, vous avez sommeil, et 
j'ai été mal inspirée de vouloir convertir un homme 
encore botté.^ Vous serez plus accommodant quand 
vous aurez dormi. Attendez-moi dans ce fauteuil, et 

2s souffrez ^ que j'aille pourvoir à votre repos. Je suis à 
vous ! ))^ 

Elle sortit en souriant et courut comme une tempête 
à la chambre de sa fille. Je ne sais si elle ouvrit la 
porte, ou si elle l'enfonça, tant son entrée fut violente. 

30 Elle saisit rudement le bras de Julie, qui dépliait une 
taie d'oreiller : « Malheureuse, s'écria-t-elle, que faites- 
vous? 
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— Mais, madame, ce que madame m'a dit. 

— Vous êtes folle 1 vous ne m'avez pas comprise. 
Laissez cela et déménagez-moi tous ces bagages. A-t-on 
jamais vu chose pareille? Les malles d'un garçon dans 

la chambre de ma fille ! s 

— Pardon, madame, mais . . . 

— Il n'y a pas de mais, et l'on vous pardonnera 
quand vous aurez obéi. Emportez! emportez I 

— Mais où, madame? 

— Où vous voudrez; dans la rue, dans la cour! lo 
Non, tenez: dans ma chambre! 

— Madame donne son appartement? Mais où 
faudra-t-il faire le lit de madame? 

— Ici, sur ce divan, dans la chambre de la marquise. 
Pourquoi faites-vous l'étonnée?^ Est-ce que la place 15 
d'une mère n'est pas auprès de sa fille ? » 

Elle- laissa la femme de chambre à sa besogne et à 
sa surprise, et redescendit en se disant tout bas : « Le 
marquis n'est venu que pour me braver: il n'en aura 
pas la joie. Je veux aller dans le monde à sa barbe: 20 
Mme de Malésy m'y aidera ; nous ferons voir à ce for- 
geron endiablé qu'on peut se passer de lui. Mais il ne 
faut pas que je le laisse séduire ma fille! Il l'empor- 
terait à Arlange, et alors, adieu le faubourg ! » 

Au même instant, Pierre demandait la porte, et la 25 
marquise, ivre d'espérance, sautait légèrement du mar- 
chepied dans la maison. Mme Benoît fut au salon 
avant elle; elle ne craignait rien tant que la première 
entrevue, et il importait qu'elle fût là pour arrêter l'ex- 
pansion de ces jeunes cœurs. Lucile croyait tomber 30 
dans les bras de son mari ; ce fut sa mère qui la reçut : 
« Te voilà donc, chère petite ! lui dit-elle avec sa volu- 
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bilité ordinaire et une tendresse plus qu'ordinaire. 
Comme tu es restée longtemps ! Je commençais à m'in- 
quiéter. Mon cœur est suspendu à un fil lorsque je ne 
te sens pas auprès de moi. Chère belle, il n'y a en ce 
s monde qu'une affection désintéressée: Tamour d'une 
mère pour son enfant. Comment as-tu passé la jour- 
née? Te trouves-tu mieux que ces temps derniers? 
Voyez, monsieur, comme elle est changée ! Votre con- 
duite lui a fait bien du mal. Elle a besoin des plus 

10 grands ménagements ; les émotions violentes lui sont 
fatales, votre vue seule la fait pâlir et rougir à la fois. 
Mais vous-même, mon cher marquis, savez-vous que 
je ne vous reconnais plus? Vous prétendez que l'air 
d'Arlange vous est bon ; on ne le dirait pas à vous voir. 

15 Vous n'êtes plus ce brillant seigneur d'Outreville qu'on 
m'a présenté il y a deux mois. Après tout, il faut faire 
la part de la fatigue:^ pauvre garçon! cent lieues en 
poste, tout d'une haleine! C'est de quoi briser un 
homme plus solide que vous. Heureusement, une 

20 bonne nuit va tout réparer. Il y a ici près un excellent 
lit qui vous attend, dans ma chambre que je vous cède. 

— Mais, madame. . .murmura timidement Gaston. 

— Pas d'objections et pas de façons avec moi! 
Sacrifier tout à nos enfants, c'est notre bonheur, à 

25 nous autres mères. Du reste, je dormirai fort bien 
sur un lit de camp, près de ma chère Lucile, dont la 
santé réclame tous mes soins. Nous devrions déjà être 
couchées. Allons, bel endormi, dites bonsoir à votre 
femme, et venez lui baiser la main: il me semble que 

30 vous ne lui faites pas trop d'accueil ! » 

Ni Gaston ni Lucile ne furent dupes de ce discours, 
mais ils en furent victimes ; l'impudence réussit presque 
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toujours avec les Jeunes gens, parce qu'ils éprouvent 
une sorte de honte à réfuter un mensonge. Dans la 
circonstance présente, une autre espèce de délicatesse 
paralysait le courage de Lucile et de Gaston. Ces cœurs 
honnêtes auraient cru manquer à la pudeur en affron- 5 
tant le mauvais vouloir de Mme Benoît. Gaston lui- 
même, après toutes les vigoureuses résolutions qu'il 
avait prises, n'osa ni se prévaloir de ses droits, ni faire 
appel aux sentiments de sa femme: il fut aussi timide 
que Lucile, peut-être plus. Quelle que soit la hardiesse 10 
que Ton attribue à notre sexe, il n'est pas moins vrai 
que les hommes bien nés sont, en amour, plus farouches 
que des jeunes filles. Il suffit de la présence d'un tiers 
pour glacer la parole sur leurs lèvres et refouler jus- 
qu'au fond de leur âme une passion qui débordait. 15 _ 

Mme Benoît dressa un plan de campagne qui n'au- 
rait jamais réussi sans l'empire qu'elle avait pris sur 
sa fille, et surtout sans la fière timidité de Gaston. 
Pendant toute une semaine, elle parvint à tenir séparés 
deux êtres qui s'adoraient, qui s'appartenaient, et qui 20 
dînaient ensemble tous les soirs. Ce qu'elle dépensa 
de turbulence pour étourdir sa fille et d'effronterie pour 
intimider son gendre fait une somme incalculable. Tous 
les jours elle imaginait un prétexte nouveau pour en- 
traîner Lucile dans Paris, et laisser le marquis à la 25 
maison. Elle se cramponnait à sa fille, elle ne la quit- 
tait qu'à bon escient, lorsque Gaston était sorti. A 
voir son zèle et sa persévérance, vous auriez dit une 
de ces mères jalouses qui ne peuvent se résigner à par- 
tager leur fille avec un mari. 30 

Sa première idée était simplement de punir son 
gendre et de lui infliger à son tour les ennuis d'une 
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passion malheureuse. Le succès de ses calculs lui ren- 
dit ensuite un peu d'espoir : elle pensa que Gaston fini- 
rait par s'avouer vaincu et offrirait spontanément de 
la conduire dans le monde. Mais le marquis prenait 

s son veuvage en patience : il écrivait à Lucile, il en rece- 
vait quelques billets écrits à la dérobée; il combinait 
avec elle un plan d'évasion. Grâce à la surveillance de 
Mme Benoît, ces deux époux unis par la loi et par la 
religion en étaient réduits à des stratagèmes d'écoliers. 

10 La cérémonie quotidienne du baisemain, autorisée et 
présidée par la belle-mère, couvrait l'échange de cette 
correspondance que Mme Benoît ne devina jamais. 
Lasse enfin d'attendre inutilement la conversion de son 
gendre, elle revint à ses premiers projets et retourna les 

15 yeux vers Mme de Malésy. Elle avait appris chez sa 
couturière que la marquise de Croix-Maugars allait 
donner une fête dans son jardin pour l'anniversaire de 
son mariage. Toute la noblesse présente à Paris s'y 
trouverait réunie, car les bals sont rares au 22 juin, 

20 et lorsqu'on rencontre l'occasion de danser sous une 
tente, on en profite. Par une rencontre providentielle, 
Gaston avait précisément obtenu une audience du mi- 
nistre pour le 21, à onze heures du matin. La veuve 
profita de l'absence forcée de son gendre pour laisser 

25 Lucile au logis, et elle courut chez la vieille comtesse. 
« Madame, lui dit-elle à brûle-pourpoint, vous me 
devez huit mille francs, ou peu s'en f aut^ . . . 

— Plaît-il ? demanda la comtesse qui entendait rare- 
ment de cette oreille-là. 

30 — Je ne viens ni vous les réclamer ni vous les 
reprocher. 

— A la bonne heure. 
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— Je tiens si peu à l'argent, que non seulement je 
renonce à cette somme, mais encore je ferais au besoin 
d'autres sacrifices pour arriver à mon but. Je veux 
être reçue au faubourg avec la marquise ma fille, et 
sans retard. C'est demain que Mme de Croix-Maugars 5 
donne son bal : vous êtes sa mère, elle n'a rien à vous 
refuser: serait-ce abuser des droits que j'ai acquis à 
votre bienveillance que de vous demander deux lettres 
d'invitation?» 

Les petits yeux brillants de la comtesse s'arrondirent 10 
en clous de fauteuil. Elle sourit au discours de la veuve 
comme un mineur à un filon d'or. 

« Hélas ! petite, dit-elle en larmoyant, on vous a bien 
exagéré mon crédit. Ma fille est ma fille, je n'en dis- 
conviens pas ; mais elle est en puissance de mari. Con- 15 
naissez- vous Croix-Maugars 1 

— Si je le connaissais, je n'aurais pas besoin. ., 

— C'est juste. Eh bien, chère enfant, il me suffit de 
lui demander un service pour obtenir un refus. Je suis 

la plus malheureuse femme de Paris. Mes créanciers 20 
s'acharnent contre moi, quoique je ne leur aie jamais 
rien fait. Mon gendre est un homme; il devrait me 
protéger: il m'abandonne. Qu'est-ce que je lui de- 
mandais avant-hier? Un peu d'argent pour payer le 
Bon saint Louis, qui a tant dégénéré depuis votre père ! 25 
Il m'a répondu que sa fête serait magnifique, et que 
sa bourse était à sec. Je ne sais où donner de la tête. 
Comment avez-vous le cœur de venir parler de bal et 
de plaisir à une pauvre désespérée comme moi? Tout 
cela finira mal ; je serai saisie, on vendra mes meu- 30 
blés,..» Ici la .comtesse se tut, et laissa parler ses 
larmes. « Excusez-moi, reprît-elle. Vous voyez que je 
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ne suis guère en état de recevoir des visites; maïs 
j'aurai toujours du plaisir à vous voir: vous me rappe- 
lez mon bon Lopinot. Ah! s'il était encore de ce 
monde!. . . Revenez un de ces jours, nous causerons, 
5 et si je suis encore bonne à quelque chose, je m'em- 
ploierai à vous servir.» 

Aux premières larmes de la comtesse, Mme Benoît 
avait résolument tiré son mouchoir. Elle se dit : « Puis- 
qu'il faut pleurer, pleurons. Après tout, les larmes ne 

lo me coûtent pas plus qu'à elle ! » La sensible veuve 
ajouta tout haut: «Voyons, madame la comtesse, un 
peu de courage ! Il n'y a pas là de quoi abattre un cœur 
comme le vôtre. Vous devez donc beaucoup d'argent à 
ce méchant Saint-Louis? 

15 — Hélas ! petite : quinze cents francs ! 

— Mais c'est une misère ! 

— Oui, c'est une grande misère! s'appeler la com- 
tesse de Malésy, être mère de la marquise de Groix- 
Maugars, tenir le premier rang dans le faubourg, avoir 

20 l'entrée de tous les salons pour soi et ses amis, et ne 
pouvoir payer une somme de quinze cents francs! 
Je vous fais de la peine, n'est-ce pas ? Adieu, mon en- 
fant, adieu. Mon chagrin redouble à vous voir pleurer ; 
laissez-moi seule avec mes ennuis! 

25 — Voulez-vous permettre que je passe au Bon saint 
Louis? Je me charge d'arranger l'affaire. 

— Je vous le défends ! . . . ou plutôt, si : allez-y. Ces 
gens-là sont vos successeurs : vous vous entendrez avec 
eux mieux que moi. D'ailleurs ils sont de votre caste ; 

30 les marchands ne se mangent pas entre eux. Vous êtes 
heureux, vous autres; on vous donne pour cent écus 
ce qui nous en coûte mille. Allez au Bon saint Louis. 
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Je parîe, friponne, que vous' achèterez la créance sans 
bourse délier; et c'est à vous que je devrai quinze cents 
francs I 

— C'est dit, madame la comtesse ; et comme un ser- 
vice en vaut un autre. . . S 

— Oui ; je vous rendrai tous les services qui sont en 
mon pouvoir. Mais décidément j'aime mieux que vous 
ne fassiez pas ma paix avec ces boutiquiers. Qu'est-ce 
que j'y gagnerais ? On saurait bientôt qu'ils sont payés, 

et j'aurais affaire à tous les autres. Ma pauvre belle, je lo 
dois à Dieu et au diable. 

— Combien ? 

— Ah! combien! Je n'en sais plus rien moi-même. 
Ma mémoire s'en va. Mais j'ai ici des factures. Voyez : le 
pâtissier de la rue de Poitiers réclame cinq cents francs 15 
pour une demi-douzaine de poulets que j'ai fait monter 
chez moi et quelques malheureux gâteaux que j'ai gri-. 
gnotés dans sa boutique. Comme vous nous exploitez ! 

— Je lui dirai deux mots. 

— Oui, dites-lui qu'il devrait avoir honte, et que je 20 
ne veux plus entendre parler de lui. 

— Soyez tranquille. 

— Voici maintenant maître Majou qui demande le 
prix d'une pièce de vin ordinaire. 

— C'est une bagatelle : donnez-moi ce papier-là. 2$ 

— Mille francs. 

— Diantre! votre ordinaire^ n'est pas à dédaigner. 

— Tenez : voici la note d'un bien honnête homme ; je 
suis sûre que vous vous arrangeriez avec lui. C'est le 
tapissier qui a remis ces meubles à neuf. Il me demande 30 
mille écus, mais si l'on savait le prendre, on obtiendrait 
quittance pour presque rien. 
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— J'essayerai, madame la comtesse.» Elle prit les 
quatre factures et les plia soigneusement. « Il est midi, 
poursuivit-elle: je vais de ce pas mettre ordre à vos 
affaires. Mais maintenant que vous avez Tesprit plus 

s libre, n'irez-vous pas essayer Tef fet de votre éloquence 
sur le marquis de Croix-Maugars ? 

— Oui, petite, j'irai. Mais j'ai l'esprit moins libre 
que vous ne croyez. Je ne vous ai pas dit tous mes 
chagrins.» Elle ouvrit un tiroir de sa table à ouvrage 

10 et prit un portefeuille bourré de papiers. « Vous allez 
apprendre bien d'autres misères ! 

— Tout beau! pensa Mme Benoît. Va pour six 
mille francs, quoique ce soit un bon prix pour un 
simple passe-port à l'intérieur du faubourg. Mais la 

15 vieille dame s'est mise en goût; l'appétit lui vient, et si 
je n'y mets le holà, elle me priera de lui acheter^ en 
passant, le Louvre et les Tuileries ! » La veuve reposa 
sur la table les factures qu'elle avait prises, et dit d'une 
voix émue : « Hélas ! madame, je crains fort que vous 

20 n'ayez raison, et que vos chagrins ne soient sans 
remède I 

— Mais non! mais non! répliqua vivement la com- 
tesse. Je suis sûre de me tirer d'embarras un jour ou 
l'autre. Vous m'avez rendu le courage, et je me sens 

25 toute ragaillardie. Je serai chez ma fille dans une 
heure ; le temps de passer une robe I J'aurai une carte 
d'invitation au nom de la marquise d'Outreville. Il ne 
vous en faut pas deux ; vous entrerez avec votre fille : 
je veux éluder ce nom de Benoît qui gâterait tout. Pen- 

30 dant que je m'occupe de vous, allez chez vos marchands 
avec les factures, et terminez cette petite spéculation, 
qui a l'air de vous sourire. Rendez-vous ici à trois 
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heures précises, et nous échangerons nos pouvoirs 
comme deux ambassadeurs.» 

M. de Croix-Maugars fit la grimace en voyant entrer 
sa belle-mère. La comtesse était si terriblement be- 
sogneuse qu'on redoutait son apparition comme Tarri- s 
vée d'une lettre de change. Mais lorsqu'on sut qu'elle 
ne demandait pas d'argent, on n'eut plus rien à lui 
refuser. Le marquis lui remit en souriant un carré de 
carton satiné dont il était loin de connaître la valeur; 
c'était la quatrième fois depuis un an qu'il lui payait lo 
ses dettes. 

Mme Benoît, joyeuse comme un matelot qui rentre 
au port, courut chez son notaire, revint chez les créan- 
ciers et paya sans marchander. Le tapissier accommo- 
dant dont la comtesse avait fait l'éloge était ce farouche 15 
Bouniol, qui avait forcé sa porte huit jours aupara- 
vant. A trois heures, Mme de Malésy empocha les 
quittances, et la veuve courut à son hôtel avec la pré- 
cieuse invitation. Elle ne la confia point à ses poches, 
elle la garda à la main, elle la contempla, elle lui sourit. 20 
<( Enfin ! disait-elle, voici mes lettres de naturalisation ; 
je suis citoyenne du faubourg. Pourvu que d'ici à 
demain je ne tombe pas malade ! » 

Elle se souvint alors que Lucile était seule depuis 
onze heures, et que le marquis avait eu le temps de 25 
l'entretenir en tête-à-tête. Cette idée, qui l'eût exas- 
pérée la veille, lui parut presque indifférente. Le bon- 
heur la réconciliait avec le monde entier et avec Gaston : 
un homme ivre n'a plus d'ennemis. 

En descendant de voiture, elle aperçut dans la cour 30 
une ancienne victime de son emportement, le candide 
Jacquet. 
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« Viens ici, mon garçon ! lui dit-elle. Approche, ne 
crains rien: tu es pardonné. Tu veux donc rentrer à 
mon service? 

— Oh! merci bien, madame. Monsieur le marquis 
5 m'a présenté dans une maison. 

— Le marquis t'a présenté ? Tu as du bonheur, toi I 

— Oui, madame, je gagne cinquante francs par mois. 

— Je t'en fais mon compliment. C'est tout ce que tu 
avais à me dire? 

10 — Non, madame ; je viens vous apporter deux lettres. 

— Donne donci 

— Un petit moment, madame ; je les cherche sous la 
coiffe de mon chapeau. Les voici ! » 

L'une de ces lettres était de Gaston, l'autre de Lucile. 
15 Gaston disait : 

Ma charmante mère. 

Dans l'espoir que l'amour maternel vous arrachera de 
ce Paris que vous aimez trop, j'emmène votre fille à 
Arlange. Puissiez-vous venir bientôt nous y rejoindre! 

20 « Qui est-ce qui t'a donné cela ? » demanda Mme 
Benoît à Jacquet. Mais Jacquet avait fui, comme un 
oiseau devant l'orage. Elle décacheta vivement la 
lettre de sa fille et trouva trois pages d'excuses qui se 
terminaient par ces mots : « La femme doit suivre son 

2$ mari.» 

Je ne veux pas médire du cœur humain, mais la 
veuve, après avoir lu ces deux lettres, ne pensa ni à 
l'abandon de sa fille, ni à la trahison de son gendre, ni 
à l'isolement ou on la laissait, ni à la rupture de tous 

30 les liens qui l'attachaient à sa famille. Elle pensa 
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qu'elle venait d'acheter une invitation, que cette invita- 
tion était au nom d'Outreville, qu'elle ne pouvait servir 
à Mme Benoît, et qu'on danserait sans elle à l'hôtel de 
Croix-Maugars. 



VI 



Le marquis d'Outreville, confiant dans son bon droit s 
et sûr de l'amour de Lucile, ne craignait pas d'être 
poursuivi par sa belle-mère. La fuite des deux époux 
fut une promenade d'amoureux. On voyageait un peu 
le matin, un peu le soir; on choisissait les gîtes; on 
s'arrêtait, comme deux connaisseurs dans un salon de lo 
peinture, à tous les frais paysages; on descendait de 
voiture, on suivait les sentiers, on entrait, bras dessus 
bras dessous, dans les bois; on se perdait souvent, on 
se retrouvait toujours. Lucile, aussi marquise qu'une 
femme peut l'être, et reconnue en cette qualité par tous 15 
les hôteliers de la route, parcourut en trois semaines le 
chemin qu'avec sa mère elle avait dévoré en vingt- 
quatre heures: cependant le second voyage lui parut 
plus court que le premier. 

L'arrivée des deux époux fut une fête dans Arlange : 20 
Lucile était adorée de tous ses vassaux. Les anciens 
du pays et les doyens de la forge vinrent lui dire en 
leur patois qu'ils avaient trouvé le temps long après 
elle;^ les compagnes de son enfance se présentèrent 
gauchement pour lui apporter le bonjour : elle les reçut 25 
dans ses bras. Elle remboursa largement la bonne 
grosse monnaie d'amitié^ que ces braves gens dépen- 
saient pour elle; elle s'informa des absents; elle de- 
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manda des nouvelles des malades ; elle fit rayonner dans 
tout le village la joie dont son cœur était plein. 

Ce tribut une fois payé aux souvenirs du premier âge, 
elle comptait se retrancher dans la forge avec Gaston, 
5 fermer la porte à toutes les visites, et vivre d'amour 
au fond de sa retraite. Les enfants ont l'impré- 
voyance de ces sauvages de l'Amérique qui coupent 
l'arbre par le pied et mangent tous les fruits en un jour. 
Mais le marquis, depuis son mariage, avait fait des ré- 

10 flexions sérieuses et deviné le grand secret de la vie 
domestique: l'économie du bonheur. Il savait que la 
solitude à deux, ce rêve des amants, doit épuiser rapide- 
ment les coeurs les plus riches, et que si l'on se dit tout 
en un jour, il faut bientôt se répéter ou se taire. Si 

15 tous les jeunes époux n'avaient pas l'habitude de gas- 
piller leur bonheur, la lune de miel, que l'univers accuse 
d'être trop courte, aurait plus de quatre quartiers. 
Gaston se sentait assez de tendresse dans l'âme pour 
faire durer son bonheur autant que sa vie, mais à con- 

20 dition de le ménager. Il amena doucement Lucile à 
partager son temps entre l'amour, le travail et même 
l'ennui, ce voisin salutaire qui ajoute tant de charmes 
au plaisir. Il l'intéressa à ses études et à ses recherches ; 
il lui persuada de faire et de recevoir des visites; il 

25 eut l'héroïsme de la conduire chez la baronne de Som- 
merfogel! Il se joignit à elle pour prier M. et Mme 
Jordy de venir passer à la forge les premières vacances 
qu'ils pourraient prendre ; il lui dicta cinq ou six lettres 
destinées à adoucir Mme Benoît et à la ramener. 

30 Ces marques de soumission filiale ne firent qu'exas- 
pérer le courroux de la veuve. Elle n'était pas loin de 
se croire offensée par des excuses vaines qui n'avaient 
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pas la vertu de lui ouvrir le moindre salon. Si elle 
avait dû oublier un instant ce qu'elle appelait la trahison 
de sa fille, l'invitation du marquis de Croix-Maugars, 
qu'elle portait sur elle, là lui aurait remise sous les 
yeux. Elle devint misanthrope comme tous les esprits 5 
faibles lorsqu'ils croient avoir à se plaindre de quel- 
qu'un. Elle prit en haine l'univers entier, et même son 
ancien paradis, le faubourg Saint-Germain : il lui sem- 
blait que l'aristocratie de Paris conspirait contre elle, 
et que le marquis d'Outreville était le chef du complot. 10 
Si elle ne disait pas un éternel adieu au théâtre de ses 
mécomptes, c'était pour ne pas s'avouer vaincue. Elle 
persistait à frayer avec la noblesse, mais uniquement 
pour la braver de plus près : elle voulait fouler les tapis 
de la rue de Grenelle comme Diogène foulait aux pieds 15 
le luxe de Platon!^ Elle ne revit ni Mme de Malésy 
ni ses autres débiteurs, excepté le baron de Subressac. 
Ce n'était pas qu'elle espérât de lui aucun service : elle 
s'était croisé les bras et n'attendait plus rien que du 
hasard. Mais le baron lui témoignait du bon vouloir, 20 
et c'est quelque chose, faute de mieux, que l'amitié d'un 
baron. 

M. de Subressac était très vieux à soixante-quinze 
ans: à vingt-cinq, il avait été particulièrement jeune. 
Il avait dépensé, sans compter, sa vie et sa fortune, et 25 
ses aventures d'autrefois défrayaient encore les con- 
versations intimes des douairières du faubourg. Mal- 
heureusement pour sa vieillesse, il avait oublié de se 
marier à temps, et il s'était condamné à la solitude, cette 
froide compagne des vieux garçons. Relégué à un 30 
quatrième étage avec six mille livres de rentes viagères, 
entre un valet de chambre et une cuisinière qui le 
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vaîent par habitude, il haïssait le logis et vivait dehors. 
Tous les jours, après déjeuner, il faisait sa toilette avec 
la coquetterie minutieuse d'une femme qui prend de 
rage. On a prétendu qu'il mettait du rouge, mais le 
5 fait ne paraît pas bien avéré. Une fois habillé, il faisait 
à petits pas cinq ou six visites, bien reçu partout, et in- 
vité à dîner sept fois par semaine. On Taimait pour le 
soin qu'il prenait de lui-même et des autres: il avait 
pour les femmes de toute âge des attentions exquises 

10 que la jeune génération ne connaît plus. Indépendam- 
ment de ce mérite, le sexe récompensait en lui trente 
années de loyaux services, comme un souverain donne 
les Invalides au soldat vieilli sous le harnois. Je ne 
parle pas de cinq ou six aïeules vénérables chez lesquel- 

15 les il trouvait cette amitié plus étroite qui est comme 
de Tamour cristallisé. Grâce aux bons sentiments 
qu'il avait semés sur sa route, il était aussi heureux 
qu'on peut l'être à soixante-quinze ans lorsqu'on est 
forcé d'aller chercher le bonheur hors de chez soi. 

;ao II n'avait pas d'infirmités, mais dès l'hiver de 1845, 
ses amis les plus intimes commencèrent à s'apercevoir 
qu'il baissait. Il n'était plus aussi éveillé à la conver- 
sation; il avait des absences.^ Sa parole semblait 
moins vive et sa langue moins déliée. Enfin, symptôme 

2$ plus grave, il ne savait plus résister au sommeil. Un 
soir, après dîner, chez le marquis de Croix-Maugars, 
il s'endormit sur sa chaise. Mme de Malésy, un de ses 
caprices de 181 5, s'en aperçut la première et cita à 
ce propos un dicton menaçant : « Jeunesse qui veille, 

30 vieillesse qui dort, présages de mort.» En avril 1846, 
le baron fut pris d'un étourdissement devant la caserne 
de la rue Bellechasse ; il serait tombé sur le pavé sans 
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un brigadier de chasseurs qui le retint dans ses. bras. 
Cette circonstance lui fit vivement sentir le regret d'une 
voiture: on était toujours heureux de recevoir ses visi- 
tes, mais on ne le faisait pas prendre chez lui. Mme 
Benoît fut la première qui eut pour lui des soins si déli- s 
cats. Soit qu'elle l'attendît, soit qu'il prît congé d'elle, 
elle n'oubliait jamais de mettre à sa disposition la plus 
douce de ses voitures et les coussins les plus moelleux. 
Elle se montra plus attentive que les vieilles amies, et 
n'en soyez point étonné: il était pour elle une espé- lo 
rance, pour les autres un souvenir. Le jour où elle 
n'attendit plus rien de lui, après le départ de Lucile, elle 
ne diminua rien de ses attentions, bien au contraire. 
Elle éprouvait un plaisir amer à combler le seul gen- 
tilhomme qui fût de ses amis. Elle disait en elle-même : 15 
« Les imbéciles ! voilà pourtant comme je les aurais 
choyés tous I » Le baron se prit d'une amitié véritable 
pour celle qui le traitait si bien. Les vieillards sont 
comme les enfants: ils s'attachent par instinct à ceux 
qui prennent soin de leur faiblesse. Il la fit profiter des 20 
loisirs que la saison lui laissait ; pendant qu'une grande 
moitié du faubourg courait à la campagne pour se re- 
poser des plaisirs de l'hiver, il prit ses quartiers dans la 
rue Saint-Dominique, et vint presque tous les jours 
dîner en bourgeoisie. Le repas était commandé pour as 
lui: on lui servait les plats qu'il aimait. Il mangeait 
lentement: Mme Benoît prit exemple sur lui, pour 
n'avoir pas l'air de l'attendre. Il aimait les vieux vins ; 
elle lui servit la crème de sa cave. Au dessert elle lui 
contait ses doléances, et il l'écoutait. Il en vint à la 30 
plaindre^ sérieusement de ses maux imaginaires. Elle 
pleurait, et, comme les larmes sont contagieuses, il pleu- 
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rait avec elle. Trois mois après le départ de Lucile, 
il était de la maison. Il s'était acoquiné à cette vie facile 
et grasse et à ces plaisirs tranquilles qui ne lui coûtaient 
qu'un peu de compassion. Un soir, c'était vers la fin de 
s septembre, il dit à Mme Benoît: 

<( Je ne suis plus bon à rien, ma pauvre charmante : 
je ressemble à une vieille tapisserie qui montre partout 
la corde, et dont le dessin est aux trois quarts effacé ; 
mais, tel que je suis, je peux encore vous donner ce que 
10 vous avez souhaité toute la vie: voulez- vous être baron- 
ne? Ce n'est pas un mari que je vous propose, ce n'est 
qu'un nom. A votre âge, et faite comme vous voilà,^ 
vous mériteriez mieux; mais j'offre ce que j'ai. Quel- 
que chose me dit que je ne vous ennuierai pas long- 
15 temps, et que ma vieillesse sera tôt finie; je crois même 
que nous ferons bien de nous hâter, si vous voulez 
devenir Mme de Subressac. J'ai beaucoup de relations 
dans le faubourg; on m'aime un peu partout: que j'aie 
seulement le temps de vous présenter à mes amis! 
20 Après ma mort, ils continueront à vous recevoir pour 
l'amour de moi. Alors rien ne vous empêchera, si le 
cœur vous en dit,^ de choisir un homme de votre âge, 
qui sera votre mari en vérité et non plus en effigie. 
Méditez cette proposition: prenez huit jours pour ré- 
as fléchir, prenez-en quinze, je suis encore bon pour quin- 
ze jours. Écrivez à vos enfants ; peut-être la crainte de 
ce mariage les décidera-t-elle à faire ce que vous voulez. 
Pour moi, quoi qu'il arrive, je mourrai plus tranquille 
si j'ai la consolation d'avoir contribué à votre bonheur.» 
30 Mme Benoît n'était nullement préparée à ces ou- 
vertures ; cependant elle ne perdit pas deux jours en ré- 
flexions. Une heure après le départ du baron, son 

Digitized by VjOOQ IC 



LA MÈRE DE LA MARQUISE IO3 

parti était pris. Elle se dit: «J'ai juré que je ne me 
remarierais pas; mais auparavant j'avais juré d'entrer 
au faubourg. Cette fois, du moins, je suis sûre de 
n'être point battue par mon mari I J'épouse le baron, 
je dénature ma fortune, et je déshérite la marquise s 
de tout ce qu'il me sera possible de lui enlever : à l'ou- 
vrage l » 

Elle fit porter sa réponse à M. de Subressac, et dès le 
lendemain, sans écrire à ses enfants, elle hâta les ap- 
prêts de son mariage. Jamais amant passionné ne lo 
courut plus ardemment à ses noces : c'est que Mme Be- 
noît épousait bien mieux qu'un homme, elle épousait 
le faubourg! Une légère indisposition de M. de Su- 
bressac l'avertit qu'elle n'avait pas de temps à perdre: 
elle prit des ailes et déploya plus d'activité qu'aux ap- 15 
proches du mariage de sa fille. Tandis que le baron 
était retenu dans la chambre, la fiancée courait de la 
mairie à l'étude du notaire, et de l'étude à la sacristie. 
Elle trouvait encore le temps de voir son cher malade et 
de causer avec le médecin. La cérémonie était fixée 20 
au 15 octobre. Le 14, M. de Subressac, qui allait 
mieux, se plaignit d'une pesanteur à la tête ; le docteur 
parla de le saigner ; Mme Benoît le fit taire ; la saignée 
fut remise au lendemain, le mal de tête se dissipa, et les 
futurs époux dînèrent ensemble de bon appétit. 2s 

Le mois d'octobre fut charmant en 1846 : on se serait 
cru aux premiers jours de septembre, et le soleil donnait 
au calendrier un éclatant démenti. Les vendanges furent 
belles dans toute la France, et même en Lorraine. 
Tandis que Mme Benoît poursuivait ardemment sa 30 
baronnie, sa fille et son gendre jouissaient de l'au- 
tomne dans la compagnie de leurs amis. M. et Mme 
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Jordy avaient quitté leurs affaires pour venir passer 
trois semaines à Arlange. Mme Mélier les garda huit 
jours et leur permit ensuite d'habiter la forge. Une 
étroite amitié s'était établie entre le raf fineur et le for- 
5 geron. Ils chassaient tous les jours ensemble, tandis 
que leurs femmes cousaient une layette de prince. Ro- 
bert appelait la marquise Lucile et Gaston disait Céline 
à Mme Jordy. Le jour même où le marquis devait 
gagner un beau-père et perdre une fortune, les deux 

10 couples, éveillés au petit jour, s'embarquèrent ensem- 
ble dans un char à bancs solide, à Tépreuve de toutes 
les ornières de la forêt. La rosée en grosses gouttes 
étincelait dans les herbes, les feuilles jaunies descen- 
. daient en tournoyant dans Tair et venaient se coucher 

15 au pied des arbres. Les rouges-gorges familiers sui- 
vaient de branche en branche la course de la voiture; 
la bergeronnette courait en hochant la queue jusque 
sous les pieds des chevaux. De temps en temps un 
lapin effarouché, les oreilles couchées en arrière, pas- 

20 sait comme un éclair au travers de la route. L'air pi- 
quant du matin colorait le visage des jeunes femmes. 
Je ne sais rien de charmant comme ces frissons de l'au- 
tomne entre les chaleurs accablantes de l'été et les 
glaces brutales de l'hiver. Le chaud nous énerve, 

25 le froid nous raidit ; une douce fraîcheur raffermit les 
ressorts du corps et de l'esprit, stimule notre activité 
et redouble le bonheur de vivre. < 

Après une longue promenade, qui ne parut longue à 
personne, les quatre amis descendirent de voiture. 

30 Lucile qui commandait l'expédition, les conduisit à une 
belle place verte, sous un grand chêne, auprès d'une 
petite source encadrée de cresson. Mme Jordy s'établit 
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commodément sur l'herbe des bois, plus fine et plus 
moelleuse que les meilleures fourrures, tandis que son 
mari vidait les coffres du char à bancs et que le marquis 
allumait un grand feu pour le déjeuner ; Lucile y jetait 
des brassées de feuilles sèches et des poignées de bran- 5 
ches mortes ; puis Robert découpa les perdreaux froids, 
et la marquise employa tous ses talents à faire une 
magnifique omelette. Puis on mit le café auprès du 
feu, à distance respectueuse, en recommandant au mar- 
quis de ne pas le laisser cuire. Alors commença un de 10 
ces tournois d'appétit qui seraient ridicules à la ville et 
qui sont délicieux à la campagne; et lorsqu'un gland 
tombait dans un verre, on riait à tout rompre,^ et 
l'on trouvait que le vieux chêne avait beaucoup 
d'esprit. 15 

Il n'était pas loin de midi lorsqu'on livra la table aux 
laquais et au cocher. Les deux jeunes femmes prirent 
un sentier qu'elles connaissaient de longue date, mar- 
chèrent d'un pas gaillard jusqu'à la lisière du bois, et 
jetèrent leur maris en pleine vendange dans les vignes 20 
de Mme Mélier. 

Un doux soleil éclairait les feuilles pourpres de la 
vigne. Les ceps robustes enfonçaient dans le sol 
leurs racines noueuses, comme un enfant vigoureux se 
cramponne au sein de sa nourrice. La belle terre rouge, 25 
légèrement détrempée par l'automne, s'attachait aux 
pieds des vendangeurs, et chacun d'eux emportait un 
petit arpent à sa chaussure. Deux chariots chargés de 
larges cuves attendaient au bas du coteau, et d'instant 
en instant un vigneron courbé sous le poids venait y 30 
verser sa hotte pleine. Un peu plus loin, deux bambins 
de six ans surveillaient d'un air affamé le repas des 
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vendangeurs. Une énorme soupe aux choux lançait 
en bouillonnant ses vapeurs succulentes ; les pommes de 
terre cuisaient sous la cendre, et le lait caillé attendait 
son tour dans les jarres de grès bleu. Le regard des 
5 deux enfants disait avec une certaine éloquence : « Oh ! 
des pommes de terre bien chaudes, avec du lait caillé 
bien froid ! » 

Les vendangeuses en jupon court chantaient du haut 
de leur tête une poésie champêtre. Cette bruyante 

10 gaieté profite au maître de la vigne : « Bouche qui mord 
à la chanson ne mord pas à la grappe.» 

Le même jour, Mme Benoît monta, à dix heures 
du matin, dans le célèbre carrosse qu'on venait enfin de 
terminer, mais en changeant les armes. Avant de gravir 

15 l'escalier de velours qui servait de marchepied, elle 
lorgna complaisamment le tortil du baron et Técusson: 
des Subressac. Contrairement à l'usage, c'était la 
mariée qui allait chercher son mari. Elle monta d'un 
pas léger jusqu'au quatrième étage, sonna vivement, 

20 et se trouva face à face avec deux serviteurs en larmes : 
le baron était mort subitement pendant la nuit. La 
pauvre mariée éprouva la douleur foudroyante de Ca- 
lypso lorsqu'elle apprit le départ d'Ulysse. Elle voulut 
voir ce qui restait du baron: elle toucha sa main froide, 

2$ elle s'assit auprès de son lit, accablée, stupide et sans 

larmes. En voyant ce désespoir, le vieux valet de 

chambre, qui savait la liste des amours de son maître, se 

dit que personne ne l'avait aimé comme Mme Benoît. 

Ce fut Mme Benoît qui pourvut au funérailles du 

30 baron. Elle assura l'avenir de ses vieux domestiques en 
disant : « Il m'appartient de payer ses dettes : ne suis- je 
pas sa veuve aux yeux de Dieu ? » Elle résolut de 
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porter son deuil. Elle suivit le convoi jusqu'au cime- 
tière. Tout le faubourg y était. lorsqu'elle vit la lon- 
gue file de voitures qui s'avançaient au pas derrière 
la sienne, elle fondit en larmes, et s'écria au milieu des 
sanglots : « Que je suis malheureuse I Tous ces gens-là s 
seraient venus danser chez moi ! » 

Comme elle rentrait à l'hôtel, écrasée sous le poids 
de la douleur, on lui remit la lettre suivante: 

Chère maman. 

Voici la sixième lettre que je vous écris sans obtenir lo 
deux lignes de réponse; mais, pour cette fois, je suis sûre 
du succès. Je ne vous répéterai pas que nous vous 
aimons, que nous regrettons de vous avoir fait de la peine, 
que vous nous manquez, que nous commençons à allumer 
du feu le soir, et que votre fauteuil vide nous met les is 
larmes aux yeux: vous avez résisté à toutes ces bonnes 
raisons-là, et il faut des arguments plus victorieux pour 
vous décider. Écoutez donc: si vous voulez être bonne 
et revenir auprès de nous, je vous donnerai pour récom- 
pense... un petit- fils! Je n'essaye pas de vous dépeindre 20 
notre joie; il vaut mieux que vous veniez la voir et la 
partager. 

LuciLE d'Outreville. 

« Oui-dà, s'écria Mme Benoît, un petit- fils ! Et si 
c'était une petite- fille I » ^5 

Elle courut à la cheminée, et poursuivit, en se mirant 
dans une glace : « J'ai quarante-deux ans ; dans seize 
ans, ma petite- fille fera son entrée dans le monde; ses 
parents ne sortiront jamais d'Ar lange: qui est-ce qui 
la conduira au faubourg, si ce n'est moi ? Chère petite I 3o 
je l'aime déjà. J'aurai cinquante-huit ans, je serai 
encore jeune ; et d'ici là, je ne ferai pas la sottise de me 
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laisser mourir comme certains vieux maladroits. En 
route pour Arlangel 

— Madame, interrompit Julie, on vient de la Reine 
Artémise avec des étoffes de deuil. 

S — Renvoyez-moi ces gens-là I Est-ce qu'on se moque 
de moi? Le baron ne m'était rien, et je ne veux pas 
étaler des regrets ridicules. 

— Mais, madame, c'est madame qui a dit... 

— Mademoiselle Julie, quand votre maîtresse vous 
10 parle, il ne vous appartient pas de dire mais. Parce que 

j'ai supporté vos défauts pendant quinze ans, vous avez 
peut-être cru que j'étais engagée avec vous pour la vie? 
C'est comme maître Pierre, votre fidèle ami, qui suit vos 
bons examples et n'en veut faire qu'à sa tête. Vous me 

1$ servez passablement mal; et ce qui est beaucoup plus 
grave, il vous est arrivé à tous deux de manquer gros- 
sièrement à Mme la marquise d'Outreville. Ne venez 
pas encore objecter que c'est moi qui avais dit. Le fait 
est que ma fille ne peut plus vous voir ni l'un ni l'autre ; 

20 et comme je retourne à Ar lange. . . 

— Je comprends; madame nous punit de lui avoir 
obéi.» 

C'est ainsi que Mme Benoît congédia ses alliés avant 
la signature de la paix. Deux jours plus tard, son sou- 

2s rire éclairait Arlange. Elle ne parla point du passé; 
elle s'abstint de toutes récriminations ; elle se réconcilia 
franchement avec sa fille et son gendre : peu s'en fallut 
qu'elle ne convint de ses torts. 

« Mes enfants, dit-elle, que vous êtes bien ici ! Res- 

30 tez-y longtemps, restez-y toujours ! Gaston avait bien 
raison de faire l'éloge de la campagne : C'est moi qui 
doterai vos filles : ainsi, ma Lucette, règle-toi là-dessus. 

Digitized by VjOOQ IC 



LA MÈRE DE LA MARQUISE IO9 

Mais comprenez-vous cet engouement qu'ils ont pour 
Paris? C'est une ville abominable ; je n'y ai trouvé que 
déboires, et je n'y remettrai jamais les pieds que pour 
conduire mes petits enfants dans le monde I » 

Dix années viennent de s'écouler. s 

Gaston, fidèle aux deux passions de sa jeunesse, 
consacre la meilleure partie de son temps à Lucile, et 
le reste à la science. Son usine prospère aussi bien que 
son ménage. Il a poussé vigoureusement les progrès 
de l'industrie métallurgique ; il a précipité la baisse des lo 
fers : grâce à lui, la tonne des rails est tombée de 360 
francs à 285, et il ne désespère pas de l'amener à 200, 
comme il le promettait jadis à son ami l'ingénieur des 
salines. C'est d'ailleurs, un beau forgeron que le mar- 
quis d'Outreville, et vous ne lui donneriez pas plus de 15 
trente ans : les années ont si peu de prise^ sur l'homme 
heureux ! 

Mais Mme Benoît est une petite vieille femme fondue, 
amaigrie, ridée, maussade, insupportable aux autres et 
à elle-même. C'est qu'elle a attendu vainement la petite 20 
tête blonde sur laquelle elle fondait ses dernières espé- 
rances. Les sept enfants du marquis sont sept garne- 
ments joufflus qui se roulent du matin au soir dans la 
poussière, qui trouent leurs vestes aux coudes et leurs 
pantalons aux genoux, qui ont des engelures l'hiver, et 25 
les mains rouges en toute saison, et qui iront tout seuls 
au faubourg Saint-Germain, s'ils ont jamais la curio- 
sité de voir le paradis de leur grand'mère. 

Gabrielle-Auguste-Éliane mourra comme Moïse sur 
le mont Nébo, sans avoir mis le pied sur la terre 30 
promise. 
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NOTES 



Page 1* — I. école du gouvernement, state school; the French 
government supports several boarding-schools for the proper train- 
ing of young men for the service of the state; prominent among 
thèse schools are V Ecole polytechnique^ for engineering, VEcole 
normale^ for teaching, and VEcole de Saint-Cyr, corresponding to 
West Point. Admission to thèse schools is by compétitive exami- 
nation, and upon graduation the student receives a bachelor's de- 
gree and is given the choice of a position under the government or 
of resigning. 

2. Ecrire; in advertisements the infinitive is used in French 
where English requires the imperative mood. 

Page 2* — I. Que voulez-vous? how can I help it? or, what 
would you hâve? 

Pag'e 3* — I. gouvernement de 1846; by the Révolution of 
July, in 1830, the Bourbon monarchy, which had been restored 
after the downfall of Napoléon, in 181 4, was in its turn overthrown. 
A constitutional monarchy was then established with Louis Philippe 
of Orléans, first cousin of Louis XVIIL, and Charles X., as king. 
This Orleanist monarchy, always detested by the legitimist or 
Bourbon party, which included almost ail of the old, aristocratie 
families, came to an end in 1848. 

2. faubourg Saint-Germain; the faubourg Saint-Germain is 
that part of Paris lying on the left bank of the Seine directly oppo- 
site the Tuileries gardens, and extending f rom the rue de Seine to 
the Chambre des Députés. During the nineteenth century it was 
the chief résidence section of the old French aristocracy, though 
at présent tnany of the younger members are migrating to the 
more modem quarter about the Arc de Triomphe and the Parc 

III 
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Monceau, The term ^* faubourg Saint-Germain " is f requently used 
for aristocratie French society itself, and has even been extended 
to include this society wherever f ound. The word faubourg origi- 
nally signified "village," or "suburb,"then, as theoiltlying districts 
were absorbed by the growing city, it came to mean simply a sec- 
tion or quarter of the city itself. 

3. bienheureux ruisseau de la rue du Bac ; the rue du Bac trav- 
erses the heart o| the faubourg Saint-Germain at right angles to 
the Seine, hence the "blessed brook" referred to is none other 
than the river itself. 

4. Bon saint Louis ; in France it is very common for a shop to 
be named for some saint, or personage, or for something connected 
with the trade or location of the house, to Mrhich it is nominally 
dedicated; thus we find signs reading à Jeanne cPArc^ au Bon 
Marché, au Louvre, au Bébé incassable, à la Madeleine, 

Page 4. — I. peu s'en fallait que Madame Lopinot ne se 
signât. Madame L, almost crossed herself, 

2. après boire, the French infinitive after à proposition is 
often to be rendered in Engllsh by the présent participle. 

3. Ce n'était pas le compte de GabrieUe-Auguste-Eliane, this 
was not at ail what Gabrielle-Auguste-Eliane wanted. 

4. elle se fût fort accommodée de, she would hâve been very 
well satisfied indeed with. 

Page 5. — I. sans lanterne, a référence to the story that 
Diogenes (see vocabulary) once carried a lantem about the streets 
in the daytime seeking for an honest man. 

2. révolution de Juillet, see page 3, note i. 

3. choléra de 1832; Asiatic choiera did not make its appear- 
ance in Europe until the outbreak of the gênerai épidémie of 
1830-32. 

Page 6. — I. elle entendait causer, she could hear people talking, 

2. La jolie veuve en fut pour ses avances, the preUy widow hctd 
her pains for noihing. 

3. auxquels elle n'avait garde de demander de l'argent, whom 
she hadnU thought of askingfor money. 

4. avant midi; persons of inferior social position should be re- 
ceived only in the forenoon, during the tradesmen's hours. 
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Page 7.~i. la clef da faubourg Saint-Germain, see page 3, 
note 2. 

2. M. le marquis; whan monsieur précèdes a title of any sort 
it is not to be translated. In phrases of address, the name is to 
be supplied in translating, if omitted after the title; and often 
such phrases can be rendered in English only by the use of the 
third person. 

3. acte de naissance; in France and Germany a very careful 
register of births is kept, and a certificate of birth is required by 
law at the time of marriage. 

4. de mémoire d'homme, within the memory of tnan. 

Page 8. — I. qui en vint à souhaiter tout de bon, who came at 
iast to really and truly wtsh, 

2. Je ne m'en connaissais pas, Iwas not aware of any. 

Page 9* — I. espalier; in continental Europe, and in some 
parts of Englandy the branches of domestic fruit-trees are usually 
trained along walls where the fruit will hâve the most favorable 
exposure. 

Page 10* — I. oh prenez-vous Kerpry? where is K. anyway? 

2. que m'importe à moi, whafs the différence to me; à moi 
simply repeats m^ for emphasis. 

3. mis en vente comme biens d'émigré; at the time of the 
■ révolution, the property of those who fled from the country for 

political reasons was confiscated by the state and put up at auction 
sale. 

4. S. M., Sa Majesté, 

Page 11. — I. jugements de Dieu; in feudal times, a person 
accused of wrongdoing had the right to demand a single combat 
with his accuser or the latter*s représentative, and God was called 
on to give the victory to the right. 

2. ce ^l'était pas de thé qu'il s'agissait, there was no talk of 
tea, 

3. ne se fit pas attendre, was not slow in being brought. 

Page 12. — I. fakir (fakir, begging monk)^ Wichnou (Vishnu). 
About has hère curiously enough taken the title of a Mohamme- 
dan priest to typify hi» Hindu worshipper, whose greatest happi- 
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ness is to see Vishnu (the second member of the Buddhist triad 
and the most popular god of modem Hindu worship). In point of 
fact, the idéal of perfect bliss according to Hindu belief is not en- 
trance into the heaven of Vishnu but absorption into Brahma. 

Pag« 18* — I. Mais oh donc avais-je la tête? why what was J 
thinking of? 

2. Pon ne m'y reprendra plus, and no one will catch me at it 
again. 

3. The Orleanbts, see page 3, note i. 

Pagre 14. — I . voler . . . dans, to sUal . . . from ; af ter a verb of 
taking dans refers to the place from which the object is removed. 

2. du père Lopinot, of old man Lopinot. 

3. se fit grandelette, was haîf-grown, 

4. lui en savaient le meilleur gré du monde, Hked her ever so 
much the betterfor it, 

■Page 15* — I. Notice the différent ways in which about îs 
rendered in French ; af ter savoir by de, af ter entendre by à, 

2. sculpteurs allemands de la Renaissance ; the chief of thèse 
are Adam Kraft, 1480-1507, Peter Vischer, 1460-1530, with his five 
sons, and above ail Albrecht Durer, 1471-1528. Nuremberg was 
the principal field of their labors. 

Pagre 16. — I. chapeau à plumes; in the seventeenth and 
eighteenth centuries, only persons of noble rank were permitted to 
wear plumes in their hats. 

2. il y était toujours pour elle, he was always at home to her. 

Page 17. — I. pourquoi je vous ferais des mystères, why i 

should not be perfectîy frank with y ou. 

2. je n'en parle que pour mémoire, / simply mention it, it is 
hardly worth counting. 

3. me suffira pour vivre, will be sufficient for me to live on. 

Pagre 18. — I. l'Ecole poljrtechnique, see page i, note i. 

2. le solide, the essential thing. 

3. n a donné sa démission ; as was formerly the case at the 
U. S. Naval Academy, a graduate of the Ecole polytechnique either 
enters the government service or else may resign and enter civil 
life. 
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Pagre 19* — I. Ta-t-il vonloir de ma fille, will he be willingto 
^ttike my dat*ghUr, 

2. je vous donnerai de ses nonyelles, PU report to youabouthim. 

3. Y songez-vous, charmante ? are y ou thinking of that^ my dear ? 

Page 20. — I. ]e ne sais quoi de mobile et â'inqniet, an inde- 

finable skifting and restlessness of expression, 

2. en poussant plus avant, upon doser examinaHon, 

Page 21. — I. que je ne vous ai vu, since I hâve seenyou, 
2. OÙ en sont vos affaires? Aow areyour affairs progressing? 

Page 22. — i. Voyez comme je tombe mal, at what an ill- 
timed moment I come, 

2. chartreux; the Carthusian discipline is noted for its aus- 
teritj. The order .was founded by St Bruno, in 1084, ii^ the 
Grande Chartreuse, a wild mountain group near Grenoble. The 
members are forbidden to beg, and eam their living by hard work, 
their chief product being the famous liqueur. 

3. refit de Pencre de Chine; the best drawing-ink cornes in 
brownish-black sticks which hâve to be rubbed in -water to pro- 
duce the ink ; as the latter dries quickly it is necessary to renew 
it very often. 

Page 24. — i. fait de COl»altnm,/inished putting together, 
2. aura, musthave; the future is used to express the idea of 
necessity. 

Page 26. — I. Chat botté, ''Ptiss in BootSy'' and la Belieltir-- 
Bois dormant, ^^Sleeping Beauty in the Woods" two well-known 
fairy taies by Charles Perrault (1628-1703). 

Page 27. — i. De gtierre las, Hred of the struggle, 

2. livre d'or, " The Golden Book" il libro d*oro, was primarily 
the roU of its noble familles kept by each of the Italian republics 
in the Middle Ages ; the meaning has been extended to include any 
list of persons of high rank. 

3. mon oncle à la mode de Bretagne, afirst cousin of myfather 
(or mother). 

Page 28. — i. verrons à le faire chasser, will see about having 
him dismisse d. 
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2. la retraite is the military call for retreat, Le., the retire- 
meiit of soldiers into their barracks at night. 

3. Je la trouve à souhait, / like her immensely; she suits me 
perfectly, 

4. faire la demande en mariage, reçue st her daughtet^s hand in 
marriage; in France the formai proposai of marriage is made to 
the young lady's parent or guardian by some relative or intimate 
friend of the man. 

Pagre 29* — i. il faudra que vous me prêtiez, ^^i^» wiîlhave to 
let me take. 

2. Quand vous voudrez, you may hâve tkem whenever you wisk. 

3. la moitié du faubourg, i.e., the fashionable society people 
who were in the habit of attending mass there. 

Page 30* — I. Aussitôt mon départ, as soon as I hâve îeft 
2. flamme, hère halo. 

Page 31. — I. corbeille de mariage; according to French 
custom the groom présents the bride a basket (usually a chest) of 
such Personal effects as hère described^ with a handsome pièce of 
jewelry crowning the whole. 

2. il n'appartient qu'à moi de lui donner quelque chose, it is 
my place alone to make her anygift. 

3. pour cinquante mille fra.nca, so,ooo francs* worth, 

4. lorsqu'il ne lui est encore de rien, when he is as yetnothing 
to her. 

Pagre 32* — i. la publication, etc.; the Roman Catholic 
Church requires that the bans of an approaching marriage be read 
in the church on three différent occasions, and French law sim- 
ilarly requires three public announcements at the city-hall where 
the civil marriage is to take place. 

2. poussait Pépée dans les reins à, shouldhurry up, 

3. parlait d'or, spoke golden words. 

4. bien faits, handsome. 

Page 33. — i. On se doit à son monde, one must respect one* s 
position, 

2. qu'elle s'y frotte à, should hâve to meet there, 

3. avant midi, cf., page 6, note 4. 
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4. Quel sot pays que ce Paris, what a siupid place this Paris 
tnust be. 

5. il n'en coûtait pas plus, it wasjust as easy. 

Page 34. — i. il ne m'en a pas fallu davantage, Ineeded no 
more. 

Page 35* — i. aura de quoi se consoler, will hâve something to 
console herself with» 

Page 36* — i. Je tiens de bonne part, / hâve it on good 
authority, 

2. pas plus de soixante louis. Le., 1,200 fr. (20 per cent). 

Page 37. — i. en présence, in each othet^s présence; face to 
face. 

2. n s'en fallut assez peu, cf. page 4, note i. 

3. et se miraient Pun dans l'autre, looked at each other with 
pleasure. 

4. ce qu'il y a de plus beau, the most heautiful thing. 

5. douce liberté ; owing to the universal practice, in France, of 
the marriage of convenience, it often occurs that young people 
hardly know each other when they are betrothed, hence the young 
lady is as carefully chaperoned during the engagement as before, 
and the lovera are frequently on a very formai footing until the 
marriage has taken place. 

Page 38. — I. on s'épouserait la veille à la mairie; in most 
continental countries a civil marriage is required by law whether a 
religions service takes place or not. The Roman Catholic Church, 
however, recognizes the religions ceremony alone. 

Page 89. — i. un peu franc-maçonne, somewhat freemasonic, 
i.e., of widespread membership. The freemasons are very power- 
ful in France and exert great political influence. — elle se retrouve 
partout, its members meet everywhere, 

2. un petit mot, a word in passing. 

Page 40. — I. du bon temps, of the good old times. 

2. toujours le même, always the same visionary inventor. 

Page 41. — I. marcher sur le pied, tread on his toes, 

2. Louis XVI, etc.; the lack of tastes commensurate with their 

le 
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exalted position is a well-known characteristic of the three monarchs 
hère mentioned. The character of Henry the Third was particu- 
larly frivolous. 

Page 42, — I. œ fut à . . . de Ini, there was a strugglg ta 
see who couîd get nearesi htm, 

2. avec ses droits, witk his civil rights; the marquis cleverly 
avoids the exposition of his poverty by simply claiming his right 
to the separate administration of his own property. 

Pag^ 48* — I. il vous en faudra beaucoup, ^<w will need a 
good deal of it 

2. n'avait pas la rage de le repeupler, was not madîy anxious 
to repeople it, 

Pag:e 45. — i. je suis travaillée de Pambîtion, I hâve been 
tortnented by the désire, 

2. au prix où sont, at the current value of. 

Pagre 46. — I. je ne suis pas en peine de m'acquitter, Ishall 

hâve no difficulty in coming to an under standing. 

2. restaient sur la brèche, lit., '^remained on the breach **; were 
the last waltzers. 

Page 47. — i. faudrait être sourd, for il faudrait être sourd 
pour ne pas V entendre. 

Page 48* — i. les louis, etc., the louis d*or was fîrst stnick in 
1640 under Louis XIII., for whom the coin was named. For a 
century and a half it ranged in value from $4*00 to $4.60, and at 
the time of the révolution was worth 23.60 francs. Under the re- 
publican and Napoleonic govemments, the new twenty-franc gold 
pièce came to be styled louis^ and by many is still so called. 

Page 49* — i. Comment se fait-il, how does it happen. 
2. tout près de, almost 

Page 51. — I. c'était bien d'argent qu'il s'agissait I it was^ 
indeedf a question of moneyî 

Page 52.— i. il donna tête . . . préjugés, he sided blindly 
with every préjudice. 
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Pagre 58. — I. La leçon de Piene était faite. Peter had been 
well instructed. 

Pag:e 55* — i. je lui ai forcé la main, I hâve forced his hand, 
The tenn refers to the custom at cards of playing so that your op- 
ponent will hâve to play a card he does not wish to. 

2. QneYOns fant-il de plus, whatmore doyou want. 

Page 57. — I. j'y songe, I hâve it. 

Page 58* — i. le plus noble cœur, the noblest soûl. 

2. Ménélas, etc., as related in the Iliad, Paris, son of Priam, 
king of Troy, aided by Venus, carried off Helen, the wife of 
Menelaus, and the most beautiful woman in the world. Menelaus, 
having assembled his friends, followed to reclaim her and thus 
brought on the Trojan war. 

Page 59. — i. que comptez-yous donc deyenir, what are youf 
intentions with regard to the future. 

2. mais voyez si j'aurais bonne grâce à l'introduire, /«/x/ see 
what a fine appearance I should make in introducing her. 

Page 60. — I. C'était . . . Û\i^ what he said was true enough, 
but Mme Benoît would not admit it. 

2. sa rareté, his seclusion; his rare appearance. 

Page 61. — I. la rage de jeter l'argent par les fenêtres, a 

mad extravagance. 

Page 62. — i. qu'on m'avait . . . mensonge, they had de- 
ceived me so cruelly ; allez, preceding, may be rendered: y ou may 
well believe that. 

2. VOUS nous aviez fait dire, you had sent us word. 

Page 63. — i. vous ne me ... en frais de style, lit., "you 
will not let me ruin myself in expenses of style," you will not make 
too great demands of my ignorance. 

2. que voulez-vous que je devienne ? what do you think will be- 
came of me? 

Page 64. — i. nous aurons du malheur, we shall be unfor- 

foriunate. 
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Pagre 65. — I c'est nn homme très bien, he is a very nice 
gentleman, 

2. qu'on ne savait . . . monsieur, that it was hard to know 
what to think about monsieur. 

Page 66. — i. Et des larmes, and he began to weep, 

2. tué la poule, killed the hen that laid the golden egg and 

destroyed the source of income, like the peasant in Lafontaine's 

fable (see Book V, Fable 13). 

Page 67. — i. qui se rappelait au souvenir de son amie, who 
reminded herfriend of her existence, 

2, que nous ne ferons pas les marquises, tàat we are notgoing 
to be so exceedingly formai. 

Page 69* — i. Un peu fou: c'est un bon, a litUe queer^ per- 
hapSf but he is one of the good ones. 

Page 70. — I. Je n'y suis pas, / am not at home, 

2. s'enca . . . , se mésa . . . , for s* encanaille r^ se mésallier, 

3. on a beau les chasser, it is of no use to send them off, 

4. qu'on me pose les sangsues, that I am being bled (by means 
of leeches). 

5. je lui dirai son fait, I will setUe matters with him. 

Page 72. — i. Oreste . . . Pylade; the référence is to Ra- 
cîne's tragedy of Andromaque (Act I, Scène i), where the two 
friends meet after years of séparation. 

Page 78. — I. avait la tête ... de moins, was a head taller 
than herfriend and but half as stout. 

Page 74. — i. tu as je ne sais quoi de plus assuré, ^«^f^ seem 
more settled^ I hardly know how, 

2. A qui arrivera la première, let*s see who will get there first. 

Page 75. — i. une grande bête de grotte humide, apeffectly 
hideous damp grotto. 

Page 76. — i. a fait rentrer la révolte sous terre, completely 
stifled the ouibreak. 

Page 77. — I. On a sa discrétion et sa délicatesse, we hâve 
ourfeelings of privacy and delicacy, 
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2. une indifférente, a person withûut interesU 

3. avait pins de monde, was more formol, 

^age 81* — I. son bien, his own, 

2. cmt avoir partie gagnée, thought she had won the match, 

3. de quoi VOns mélez-vons, mindyour own business. 

Page 82. — i. nous n'en sommes pas là, but we havenH 
reached that point in this instance. 

Page 8S« — I. Ne vous faites point d'illnsions, le not de- 

ceived, 

2, conseil général; each of the eighty-seven departments of 
France is govemed by a gênerai council of citizens, elected by the 
people. 

3. tont notre parti; the legitimist or Bourbon party, composed 
of the old aristocrats, was naturally hostile to the Orleanist gov- 
emment of the day which had replaced the Bourbon monarchy. 
In récent years the two parties hâve been united by the extinction 
of the Bourbon- Une and by the passing on of the legitimate title to 
the house of Orléans. 

Page 84* — i. je snis une femme morte, I might as weîl be 
dead. 

Page 85. — i. elle s'ennnie mortellement, ske is bored to 
death. 

Page 86* — i. encore botté, sHll bootedy Le., not yet rested. 
2. ]e snis à vons, / am atyour service. 

Page 87. — i. Ponrqnoi faites-vons l'étonnée? why doyou ap- 
pear so surprised? 

Page 88*— i. il faut faire la part de la fatigne, we must take 
into account the fatigue of the trip. 

Page 90* — I. on pen s'en faut, or almost that amount. 

Page 98. — i. votre ordinaire, your everyday wine. 

Page 97. ~ I. qu'ils avaient trouvé te temps long après eUe, 
that they had missed her very much indeed, 

2. la bonne grosse monnaie d'amitié, the good, homeîy, honest 
expressions of friendship, 
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Page 99. — I. Diogène . . . Platon; in the présence of 
f riends Diogenes is said to hâve trod on Plato's robe, saying : " I 
trample under foot the pride of Plato." " Yes," replied the latter, 
"with greater pride of your own." 

Page 100. — I. il avait des absences, he became aJbsent-minded 
<U times. 

Pagre 101. — I. Il en vint à la plaindre, he finally grew to 
pity her. 

Page 102. — I. et faite comme vous voilà, and handsome as 
you are, 

2. si le cœur vous en dit, if your heart bidsyou do it. 

Page 106. — I. on riait à tout rompre, they laughed loud and 
long. 

Page 109. — I. les années ont si peu de prise, ^^^rj hâve so 
little effecU 
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There hâve been included in the vocabnlary (i) ail words in the text except 
those spelled alike or nearly so, in French and English ; and except adjectiyes 
which correspond in form to the participles of Terbs whoae inf initive is given ; (a) 
the proper names which occor in the text, with suffident data to explain their use 
where found ; (3) such idiomatic expressions as are likely to offer difficulty to the 
beginner, thèse often being listed under more than one head; (4) the plural of 
nouns and adjectives when irregularly formed; (5) a few of the mort difficult 
fornis of irregular verbs ; (6) occasional notes on the pronunciation of exceptional 
words. 



à, at, to, by means of, in, about. 
abaisser, to lower. 
abandonner, to give up; s' — , 

to yield. 
abattre, iVr., to beat down, dis- 
courage, 
abominablement, horribly. 
abord, m.f approach ; d' — , adv., 

f irst of ail, in the first place, 
abréger, to abridge, shorten. 
absinthe,/., absinth, wormwood 

bitters. 
absolument, absolutely. 
absorber, to absorb. 
abstenir (s')» irr-t to abstain. 
accabler, to overwhelm. 
accepter, to receive, take, ac- 

cept. 
accommoder, to adapt, arrange; 

8' — , to adapt oneself, be 

suited. 
accompagnement, m,, accom- 

paniment. 
accompagner, to accompany. 



accomplir, to accomplish, to 
f ulfil ;/./., accomplished {usgd 
of persons), 

accorder, to accord, grant. 

accoster, to accost. 

accourir, irr»^ to mn up. 

accouder, to lean on the elbow. 

accoutumer, to accustom, habitu- 
ate. 

accueil, )»., greeting, welcome. 

accueillir, />r., to welcome, re- 
ceive. 

accumuler, to accumulate, ac- 
quire. 

accuser, to accuse ; manif est. 

acharner, to madden; s' — , to 
be eager for, persist. 

acheminer (s')> to walk on, take 
one*s way. 

acheter, to buy. 

acheteur, m., purchaser. 

achever, to complète, finish. 

acier, m,y steel. 

acoquiner, to attach bv habit; 
s' — , to become attacned. 

acquérir, #rr., to acquire. 
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acquitter, to acquit. 

acte, m., act; — de naissance, 

certif icate of birth ; — de noto- 
riété publique, certificate of 

hearsay évidence, 
additionner, to add. 
adieu, -x, m., farewell, good- 

bye. 
adjoint, -e, assistant. 
admettre, irr,^ to admit, 
administrateur, m,, director, 

manager, 
admirer, to admire, 
adorer, to adore, worship. 
adoucir, to soften. 
adresse, /., address, speech, 

message, 
adversaire, m,y adversary. 
affaira, /., affair, thing; //., 

business, 
affamé, -e, famished. 
afficher, to manifest, publish. 
affreu-x, -se, horrid, frightful. 
affronter, to face, withstand. 
Agar, /., Hagar, driven forth 

with her son Ishmael, by 

Abraham. 
âge, m.y âge; en — , old enough; 

prendre de V — , to begin to 

grow old, show signs of âge. 
agent, m,y agent; — de change, 

stockbroker. 
ftger, to âge; /./., âgée de seize 

ans, sixteen years old. 
agir, to act; s' — de, to be a 

question of. 
agréable, agreeable, pleasing, 

delightful. 
agréer, to receive. 
ah çà, excl.y come now. 
aider, to help. 
aîeu-1, -X, m,f grandfather, an- 

cestor. 
aïeule, /., grandmother, ances- 

tor. 
aigre, sharp, bitter, harsh. 
aigu, ->ë, sharp. 
aile,/., wing, side. 



ailleurs, elsewhere; d' — , be- 

sides; moreover. 
aimable, pleasing, attractive, 

charming. 
aimer, to like, love ; — mieux, 

to prefer. 
aîné, -e, eldest. 
ainsi, thus; — que, just as. 
air, M., air; en plein — , in the 

open air. 
airain, m., brass, bronze, 
aise,/., ease, convenience; être 

bien — de, to be very glad of. 
ajouter, to add. 
album, m., album (um pron. 

om), 
alentour, roundabout. 
aligner, to align, arrange. 
allemand, -e, German. 
allée,/., glade, walk. 
aller, iVr., to go ; allons, allez, 

excLf come now ; va pour, ail 

right for. 
allié, f»., ally, companion. 
allier, to ally. 

allonger, to extend, elongate. 
allumer, and s* — , to light. 
allumette,/., match. 
allusion,/, allusion, 
alors, then, at that time. 
altéré, -e, thirsty, greedy. 
amabUité,/., amiableness, love- 

liness. 
amaigrir, to grow thin. 
amant, m., lover, 
ambitieu-x, -se, ambitious. 
âme,/, soûl, spirit. 
amener, to lead, bring. 
am-er, -ère, bitter. 
Amérique,/, America, 
ami, m,y friend. 
amie, /, friend (of a woman), 

mistress (of a man). 
amitié,/, friendship. 
amorce,/, decoy, allurement. 
amour, m, (pi, alsof)^ love, 
amoureu-x, -se, loving; m. pL, 

lovers. 
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amoar-propre, m., self-esteem. 

amuser, to amuse; s* — , to en- 
joy one's self, hâve a good 
time. 

an, m., year; avoir yingt-cinq 
— 8 sonnés; to be fuU twenty- 
five years old; à vingt — s, at 
the âge of twenty ; de six — s, 
six years of âge. 

ancêtre, m,t ancestor. 

ancien, irr.y old, former, ex-; 
— élève, graduate. 

ancre, /., anchor; — de salut, 
safetv-anchor. 

anéantir, to overcome, amii- 
hilate. 

ange, m. y angel. 

anglais, -e, £nglish. 

Anglaise,/., Englishwoman. 

anim-al, -aux, m., animal ; excL, 
stupid idiot I 

animer, to animate. 

année, /., year, year's duration. 

annonce, /., notice, advertise- 
ment. 

annoncer, to announce. 

Antioche, Antioch, in Syria, 
founded 300 B.c. The city 
was taken by the Crusaders 
in 1098 and made a Christian 
principality, which endured 
until 1268. 

apercevoir, ands'^ — , #rr., to per- 
ceive, observe. 

Apollon, ApoUo; — du Belvé- 
dère, ApoUo Belvédère, the 
famous statue in the Vatican. 

apparence,/., appearance. 

apparenté, -e, connected, re- 
lated. 

appartement, m,^ apartment, 
flat. 

appartenir, irr.y to appertain, 
belong to. 

appel, m,, appeal. 

appeler, to call; — en justice, 
to sue. 

applaudir, to applaud. 



appoint, m,t addition, advan- 
tage. 

apporter, to bring. 

apprécier, to appreciate. 

apprêt, m,f préparation. 

apprendre, /m, to teach, train, 
inform; bien appris, well- 
trained, well-mannered. 

apprentissage, m,, apprentice- 
ship. 

approche,/., approach. 

approcher, to approach, bring 
near. 

approfondi, -e, very deep, pro- 
found. 

approuver, to approve. 

après, after. 

arbre, «., tree. 

arbuste, m., shrub, bush. 

archevêque, m.y archbishop. 

archiviste, m,y archivist. 

ardemment, ardently. 

argent, m., money, silver. 

aristocratie,/., aristocracy. 

aristocratique, aristocratie, élé- 
gant. 

aristoloche,/., birthwort 

arme,/., weapon; //., arms. 

armée, /., army. 

armori^ -e, biearing a coat-of- 
arms. 

arpent, m, y arpent (about one 

arquer, to arch. [acre). 

arracher, to tear up, tear away. 

arrêter, and s' — , to stop. 

arrière, backwards, behind. 

arrière-ban, m., arriere-ban, roU ; 
see ban. 

arrivée,/., arrivai. 

arriver, to arrive, attain, reach, 
come, succeed. 

arrondir, to round out. 

arrondissement, m,y ward. 

Artémise, /., Artemisia, queen 
of Caria 352-350 B.c.; builder 
of the Mausoleum at Halicar- 
nassus, one of the wonders of 
the world. 
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aspect, m,, appearance {et silent, 

c pron. in linking). 
assaisonner, to season, spice. 
assassiner, to assassinate, over- 

come. 
asseoir, /rr., to seat ; g' — , to sit. 
asseyant, prgs. part of asseoir, 
assez, enough, sufficiently, 

rather. 
assis, -e, /./. of asseoir, 
assises, /., assizes; cour d' — , 

criminal court, 
assister^ to be présent at, aid. 
assourdir, to deafen. 
assurance,/., strength, certainty. 
assurer, to assure, insure; — 

l'avenir, to make provision 

for the future, 
atelier, m., shop, studio. 
atour, f»., attire, finery; en 

grands — s, in f uU dress. 
atâibler, to seat at table ; s' — , 

' to sit down at the table. 
attache, /., joint ; articulation, 
atteler, to hitch up. 
attendre, to wait; wait for; 

s' — , to expect 
attente, /., waiting, expecta- 

tion. 
attenti-f , -ve, attentive, 
attester, to attest, witness. 
attirer, to attract. 
attraper, to catch; attrape, 

excL^ take that, there's one 

for you. 
aubépine,/., hawthom. 
aucun, -e, no, no one. 
audace,/., boldness. 
au-dessus, adv,, thereon, above; 

— de, prep,y above. 
au-dessous, adv»^ beneath, be- 

low; — de,/r^/., below. 
auditoire, m., hearers. 
auparavant, before. 
auprès de, near, beside. 
aussi, also,too,wherefore, there- 

fore; — ... que, as ... as; 

— bien que, as well as. 



aussitôt, at once, immediately; 

— que, as soon as. 
autant, as much. 
autel, m., altar. 

automne, m, or /., autumn, 
fall. 

autoriser, to authorize, permit 

autour de, round about. 

autre, other ; nous — s, vous — s, 
we, us, you. 

autrefois, formerly. 

autrui, others, other people. 

avance, /., advance; d' — , in 
advance, beforehand. 

avancer, and s* — , to advance. 

avant, prep,^ before, in less 
than; adv.^ on, in front; en — , 
forward; plus — , farther on; 
si — , so far, so deeply. 

avant-hier, day before yester- 
day. 

avant-veiUe, /., second day be- 
fore. 

avec, with, in the case of. 

avenir, m., future ; assurer V — , 
to provide for the future. 

aventure,/., adventure. 

avéré, -e, assured, recognized as 
true. 

avertir, to wam, give notice, in- 
form. 

aveuglement, m.^ blindness. 

aveuglette,/., in à 1' — , blindly. 

avis, m,y advice, opinion. 

aviser, to advise; s' — de, to 
take it into one's head, to 
think of. 

avocat, »»., lawyer. 

avoir, /rr., to nave, (in exprès- 
pressions of size, âge, etc.) to 
be; — beau, to be in vain; 
n' — garde de, not to care to; 

— honte, to be ashamed; — 
lieu, to take place ; — lieu de, 
to hâve occasion to ; — raison, 
to be right; — sommeil, to 
be sleepy ; — vent de, to get 
wind of; il y a, there is; ago. 
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ayoné, /fi., attorney. 
ayoner, to avow. 
avril, «., April. 



B 

bac, m.y ferry-boat. 

Bac, rne du, a once fashionable 
Street of the faubourg Saint- 
Germain, running at right 
angles to the Seine opposite 
the palace of the Tuileries. 
The Street takes Its name 
from the ferry-boat which 
crossed the river at this point 
before the présent bridge was 

ÏMipie» /•» ring. [built. 

baigner, to bathe. 

baisemain, m., hand-kissing. 

baiser, to kiss. 

baisse,/., décline. 

baisser, to lower, décline, fail in 
health. 

bal, m,y bail. 

ballon, m., football. 

bambin, m., child. 

ban, m.y roU; — et arrièie-ban 
de la noblesse, the nobles of 
every degree. 

banqueroute, /., bankruptcy; 
faire — , to become bankrupt. 

barbe,/., beardj faire la — , to 
shave; à sa — , in hls face. 

barège, m,, barège (a woolen 
cloth). 

baronne,/., baroness. 

baronnie, /., baronage. 

barrière,/, barrier. 

bas, »!., bottom; en — , below. 

bas, -se, low. 

basse-cour,/., poultry-yard. 

bataille,/., battle. 

bâtir, to build. 

batiste,/., cambric. 

battre, /rr., to beat, use up. 

beau, bel, //. beaux, m.y belle, 
-s, /., beautiful, handsome. 



fine; avoir beau, to be in 
vain; bel et bon, good and 
true. 

beaucoup, much many. 

beau-père, //. — x — s, w., 
father-in-law, stepfather. 

beauté,/., beauty. 

bec. »!., beak; coup de — , peck- 

bélitre, m,, beggar, good-for. 
nothing. 

Belle au bois dormant, Sleep- 
ing Beauty. 

belle-mère, //. — s — s, /., 
mother-in-law, stepmother. 

bénir, to bless. 

Béranger, Pierre- Jean de, 1780- 
1857. The famous Frènch 
poet, noted for his Chansons. 

berceau, #»., cradle, bower. 

bergeronette,/., wagtail. 

berline,/., berlin (a large, four- 
wheeled carriage with a sus- 
pended body and a movable 
top). 

berner, to ridicule, flatter, 
"joUy." 

besogne,/, work. 

besogneu-x, -se, in straits,neces- 
sitous. 

besoin, m.y need. 

bêtise,/, stupidity. 

Bias, one of the seven sages of 
Greece, flourished in the sixth 
century b.c. He despised 
wealth and bore ail his pos- 
sessions on his back. 

bibliothèque, /., library, book- 
case. 

Bibliothèque royale, /., now 
the Bibliothèque nationale, in 
the Palais Mazarin, rue Riche- 
lieu. It is said to be the 
largest library in the world, 
containing over 2,500,000 vol- 
umes, and 90,000 manuscripts. 

bien, adv,, well, indeed, very; 
subst. m,f property, posses- 
sions. 
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bienhenren-z, -se, blessed^ 

happy. 
bientôt, very soon; à — , good 

by for a short time. 
bienveillance, /., kindliness, 

benevolence. 
bignonia, m„ bignonia. 
bijou, -z, m, y jewel. 
billet, m,^ note. 
bisaîeu-1, -z, m,, great-grand- 

father. 
blâmer, to blâme. 
blan-c, -che, white, blank ; de 

but en — , point-blank. 
blanchir, to grow white, whiten. 
blasonner, toemblazon. 
blessure, /., wound. 
bleu, -e, blue. 
blouse,/., blouse, 
boire, irr,^ to drink. 
bois, fn,y wood, woods; — de 

rose, rosewood. 
Bois, fn,^ the Bois de Boulogne 

is the chief park of Paris, of 

which it fonns the western 

boundary. Its area is 2,158 

acres, 
boîte, /., box, chest. 
bombé -e, rounded, high. 
bon, -ne, good; à quoi — , for 

what use, why ; bel et — , good 

and true. 
bondir, to bound. 
bonheur, m.^ good luck, happi- 

ness; quel — ! what good 

luckl how fottunate! 
bonhomme, m., goodman. 
bonjour, »/., good day. 
bonsoir, m,^ good evening, good 

night. 
bonté, y., goodness, bounty, 

mercy ; — divine, excl,^ merci- 

ful heavens. 
bord, »/., border, edge ; à — , on 

board. 
bosquet, m., thicket, clump. 
botter, to boot. 
bottine,/., boot, high-shoe. 



bouche,/., mouth. 

boucle,/, buckle; curl. 

bouder, to sulk. 

bouillir, irr., to boil. 

bouillonner, to well up, bubble. 

bouleversement, m,^ upheaval, 
overthrow. 

bourdonner, to buzz, hum. 

bourgeois, m,, -e, /., burgher, 
citizen; adj,^ middle-class. 

bourgeoisie, /., middle-class So- 
ciety. 

bourrer, to stuff . 

bourse, /., purse ; sans — délier, 
without spending a cent. 

bout, m., end ; manger du — des 
doigts, scarcely to touch a 
mouthful. 

bout, 3rd sing, ères, indic, of 
bouillir. -^ 

bouteille,/, bottle. 

boutique,/, shop. 

boutiquier, m., shopkeeper. 

brancard, m.^ stretcher. 

branche,/, branch. 

braquer, to fix (the eyes). 

bras, m,, arm ; — dessus — des- 
sous, arm in arm. 

brassée,/, armful. 

brave, good. 

braver, to brave. 

brèche,/., breach. 

Bretagne, /., Brittany, one of 
the old provinces of France, 
united to the crown in 1532. 
It comprises the modem de- 
partments of Finistère, Côtes- 
du-Nord, Morbihan, Ille-et- Vi- 
laine, and Loire-Inférieure. 

brigadier, m,, corporal. 

briguer, to scheme for. 

briller, to shine. 

brin, m., blade of grass ; un — , 
a bit. 

brique,/, brick. 

briser, and se — , to break, 
break off ; use up. 

broderie,/, embroidery. 
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1>rouiller, to embroil. 
bruit, m.f noise, uproar. 
brûler, to burn; fig,, to eut, 

nish past ; à brûle-pourpoint, 

point-blank. 
brun, -e, brown, brunette. 
brusquement, abruptly, sud- 

denly. 
bruyant, -e, noisy. 
buisson, m.^ bush. 
buissonnière, see école, 
but, f«., butt, goal; de — en 

blanc, point-blank. 
but, jrd sing. past definite of 

boire, 
buvant, près, part of boire. 
bnyeu-r,>i., -se,/., drinker. 



pà, there, corne now. 

ça, contraction for cela, that, 
there. 

cabinet, m.^ small room, den ; — 

. de lecture, pay reading-room. 

câble, f»., cable. 

cabriolet, m., cabriolet, gig (a 
two-wheeled buggy). 

cacatoès, m., cockatoo. {s pron.) 

cacher, to hide, conceal. 

cadeau, -x, «»., présent, gift. 

café, m., coffee. 

cahier, m., note-book, portfolio. 

cailler, to clôt, thicken; lait 
caillé, clotted milk. 

calcul, m., calculation. 

calculer, to compute. 

calèche,/., calash (a sort of car- 
riage with a buggy-top over 
the rear seat only). 

calendrier, m,y calendar. 

Calypso. A nymph who de- 
tained Ulysses seven years 
and promised him eternal 
youth and immortality if he 
would stay on with her for- 



camarade, m., comrade, class- 

mate ; — de promotion, one 

who receives a degree at the 

same time. 
camp, m., camp ; lit de — , camp- 

bed, cot. 
campagnard, -e, country. 
campagne, /., country; cam- 

paign. 
cant, m, y cant, an hypocritical 

assumption of virtue, prudish- 

ness. 
canton, 1»., township, district. 
capitaine, m., captain. 
car, for, because. 
caractère, m., character. 
caresser, to caress. 
carré, f«., square, 
carrosse, m., coach (with sus- 

pended body). 
carrossier, /»., carriage maker. 
carte,/., card; — blanche, free 

permission, 
carton, m., cardboard. 
cas, m,y case, 
caserne,/., barracks. 
casier, m., pigeonhole, compart- 

ment. 
casquette,/., cap. ^ 
casser, to break, 
caste,/., class, kind, caste. 
cathédrale,/., cathedral. 
cause, /.^ cause, reason; à — de, 

because of; pour — , with 

reason, rightly. 
causer, to talk, converse, talk 

about; cause, 
causeuse, /., sofa for two, with 

seats facing in opposite di- 
rections. 
cavalièrement, haughtily. 
cave,/., cellar, wine-cellar. 
ce, this, that, he, she, it, they ; 

— qui, — que, that which, 

what ; c'est que, the f act is. 
ce, cet, m.^ cette, /., ces, //«r., 

this, that, thèse, those. 
ceci, this one, this. 
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céder, to yield, give way. 

cela, that one, that. 

célèbre, famous, notorious. 

celui, //. ceux, m,, celle, -s, /., 
this one, that one. 

cendre,/., ashes. 

centj m.f a hundred. 

centième, hundredth. 

centimètre, m,^ centimeter, hun- 
dredth part of a meter (.39 
inch). 

cep, m,f vine-stock. 

cependant, nevertheless, how- 
ever; meanwhile. 

cercle, »*., circle, club. 

cérémonie, /., ceremony; faire 
de — , stand on ceremony. 

cérémonieu-z, -se, ceremonious, 
formai. 

cerise,/., cherry. 

cerisier, »»., cherry-tree. 

certifier, to certify. 

ceryeau, m,, brain. 

chacun, -e, each one. 

chagrin, m., vexation, sorrow. 

chaîne,/., chain, train. 

chaise, /., chair; — longue, 
lounge; — de poste, post- 
chaise. 

châle, m., shawl. 

chaleur,/., beat. 

chambre,/., bedchamber. 

champ, m,y field. 

champêtre, of the fields. 

Champs-Elysées, m, pL, lit. 
"The Elysian Fields." A 
park-like avenue and prome- 
nade which extend for half a 
mile or more westward of the 
Place de la Concorde. It is a 
favorite playground for the 
aristocratie chiidren of the 
neighborhood. 

change, see agent. 

changer, to change. 

chanson,/., song. 

chant, m., song, singing. 

chanter, to sing. 



chantier, m,, truss; sur le — , 

unfinisbed. 
chapeau, -x, m,^ hat. 
chapitre, m., chapter. 
chaque, each, every. 
char à bancs, f»., char-à-bancs 

(a long, light vehicle, open at 

the sides, with the seats run- 

ning crosswise and facing for- 

ward). 
charbonnier, m,, coal-dealer; op- 

erator. 
charger, to charge, order, load. 
chariot, m., cart. 
Charlemagne, 742-^14, king of 

the Francs and emperor of 

the Romans, 
charmant, -e, charming, dear, 

darling. 
charmer, to charm. 
charme, m., charm. 
charte,/., chart, document. 
Chartes, see Ecole des Chartes, 
chartreu-x, -se, Carthusian. 
chasse,/, hunting. 
chasser, to hunt, drive out, dis- 
miss, 
chasseresse,/., huntress. 
chasseur, m., hunter; light- 

cavalryman. 
chat, f»., cat. 

Chat botté, Puss in Boots, 
châtain, -e, chestnut-brown. 
château, -x, m,y castle, palace, 
chaud, -e, hot. 
chaussure, /., shoe, foot-cover- 

ing. 
chef, m., head, chief, leader, 

boss (/ pron.). 
chemin, m., road; — de fer, 

railroad. 
cheminée, /., mantelpiece, fire- 

place. 
chemisier, 1»., shirtmaker. 
chêne, m,, oak. 
cher, -ère, dear. 
chercher, to seek, look for. 
chérie,/., dear. 
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cher-al, -anz, w., horse; — de 

course, race-horse ; — de poste, 

post-horse; monter à — , to 

ride, 
chereiiz, m.//., hair, locks; en 

— , bareheaded. 
chez, at the house of, in the 

case of , to, at ; — moi, to or 

at my house, at home. 
chien, m., dog. 
chiffon, fn,<i rag, bit, scrawl, 

nonsense. 
chiffre, «t., monogram. 
Chine,/., China, 
choisir, to choose, sélect 
choléra, m.^ choiera ich pron. 

like k\ 
chose,/., thing, fact, object. 
chou, -X, m.^ cabbage. 
choyer, to fondle. 
chrétien, -ne, Christian, 
chrysalide,/., chrysalis. 
chuchoter, to whisper, murmur. 
ci (hyphenaUd to preceding word 

for emphasis), this, hère, on 

this side. 
cîel^ f»., sky, heaven; //., les 

cieuz, the skies, the heavens. 
ci-joint, -e, herewith, below. 
cinq, f ive. 
cinquante, fifty. 
cinquante-huit, fifty-eight. 
cinquantième, fiftieth. 
circonstance, /., circumstance, 

instance. 
citoyen, «., -ne,/., citizen, 
clair, -e, clear, light, bright. 
def,/., key (/silent). 
clématite, /., clematis. 
clientèle, f., patronage, patrons, 
cloche, /., bell. 
clou, f«., nail; — de fauteuil, 

upholstery tack. 
cobsea,/., cobaea, phlox. 
cocher, /fi., coachman. 
cochère, see porte, 
code, tn,y code, law. 
cœur, m,t heart, center, soûl, 



person ; de bon — , willingly ; 

plein de — , whole-souled. 
coffre, m., box, chest. 
coiffe,/, crown. 
coin, m.f corner. 
colère, /., anger; adj\t choleric. 
colorer, to color. 
colorier, to color. 
colossal, -e, immense, huge. 
combien, how much, how many. 
combiner, to combine, unité, 
comble, m,, top, summit; de 

fond en — , from top to bot- 

tom, completely. 
combler, to overwhelm. 
combustible, m»^ inflammable 

material. 
comique, comical, funny. 
commander, to order. 
comme, adv,^ as, like, how, as it 

were; as if; conj,, because, 

since; — quoi, as though. 
commencer, to begin. 
comment, adv,y how ; excL^ what 1 
commis, m,j clerk. 
commodément, comfortably. 
commun, -e, common, ordinary, 

vulgar. 
commune,/, town. 
campagne, /, companion, play- 

mate. 
compagnie,/., company. 
complaisant, -e, complacent, 

accommodating. 
complètement, completely. 
complice, m. orf.t accomplice. 
compliquer, to complicate. 
complot, m., plot. 
comporter, to accord with; 

se — , to conduct oneself , act ; 

se — trop bien, to hâve too 

good a time. 
composer, to compose; se — , to 

be composed of. 
comprendre, irr., to understand, 

comprehend. 
compromettre, iVr., to compro- 
mise. 
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comptabilité,/., bookkeeping. 
compte, m,y account, purpose, 

reckoning; le — y est, the 

reckoning is correct, it is ail 

right. 
compter, to count, expect. 
comte, m., count. - 
concert, m,, unison, concert 
concevoir, *>r., to conceive. 
conciliation,/., settlement. 
conçu, -e, p,p. of concevoir, 
concurrence, /, compétition, 

match, 
condamner, to condemn. 
condoléance,/., condolence. 
conducteur, w., director. 
conduire, trr,^ lead, conduct, es- 

cort. 
conduite, /., conduct. 
confiance,/., confidence. 
confier, to confide. 
confiture,/., préserves, 
conforme à, in accordance with. 
conformément, in conformity. 
congé, X»., leave. 
congédier, to dismiss. 
connaissance, /., acqualn tance, 

knoiwledge. 
connaisseur, m., connoisseur, 

good judge. 
connaître, irr.^ to know, be 

acquainted with. 
conquête,/., conquest. 
consacrer, to dévote, 
consciencieusement, conscien- 

tiously. 
conseil, m. y council, counsel. 
conseiller, to give counsel. 
consentir, iVr., to consent, agrée, 
conséquent, m. y conclusion ; par 

— , in conséquence. 
conservateur, /»., librarian, cu- 

rator. 
conserver, to préserve, keep. 
consoler, to reward, console, 
conspirer, to conspire. 
construire, irr.^ to construct, 

build. 



contagieu-z, -se, contagious. 
conte, m., story, taie ; — de fée 

or lées, f airy taie. 
contempler, to regard, look at, 

contemplate. 
contemporain, -e, contempo- 

rary. 
contenir, />r., to contain. 
contenter, to content, 
conter, to tell, say. 
continuer, to continue, 
contraindre, irr.y to force, con- 

strain. 
contrainte,/., reserve, 
contraire, contrary; au — , on 

the contrary. 
contrarier, to oppose, thwart. 
contrat, «., contract. 
contre, against, versus, 
contrebande,/., contraband; de 

— , counterfeit. 
contre-maître, m., foreman. 
contribuer, to contribute. 
convenable, proper, suitable, 

fitting. 
convenir, iVr., to suit, be fitting, 

agrée, 
convertir, to convert. 
convier, to invite. 
convive, m, orf.y guest 
convoi, m, y procession, 
convoquer, to call together. 
coquetterie,/., coquetrv. 
coquillage, m., seashell. 
corbeille, /., basket ; — de ma- 
riage, trousseau chest. 
corde,/., cord. 
cornet, m., horn, trumpet. 
Corot, Jean - Baptiste - Camille, 

1 796 - T 87 5 : the celebrated 

French landscape painter. La 

danse des Nymphes is of 1851. 
corps, m.y body. 
corriger, to correct, cure, re- 

f orm ; se — de, to get over^ 

outgrow. 
côté, m.y side, flank; à — de, 

near, beside \ du — de, in the 
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direction of ; de — , askance, 

alone ; de mon — , on my side, 

for my part. 
côte, /., rib, side; — à — , side 

by side. 
coteau, -z, m., hillock. 
cou, «., neck ; sauter au — de, 

to throw one*s arms about. 
coucher, to couch; be abed; se 

— , to go to bed, set. 
coude, m.^ elbow. 
coudoyer, to touch elbows with, 

hobnob with. 
coudre, irt,^ to sew. 
couler, to flow, run over, cast; 

près, party easy-going, yield- 

ing, accommodating. 
couleur,/., color, shade. 
coup, m.y stroke, blow ; tout à or 

d'un — , ail at once ; — d'œil, 

glance; — de pied, kick; — 

sur — , one after the other. 
coupable, guilty ; un grand — , 

a most guilty person. 
coupe, /., cutting, sectional 

view; — s de bois, lumber 
couper, to eut. [business. 

cour,/., court, yard ; faire la —, 

to pay court; — d'assises, 

criminal court. 
courber, to bend. 
courir, /rr., to run. 
couronner, to crown. 
courroux, m,, anger. 
course, /., race, course; cheyal 

de — , race-horse; prendre 

sa — , to start off. 
court, — e, short, 
courtisan, m.^ courtier. 
couru, -e, /./. of courir, 
coussin, tn.^ cushion, pillow. 
COUSU, -e, p,p. of coudre, 
coûter, to cost. 
coutil, m.y duck. 
couturière,/., dressmaker. 
couvert, w., cover (knife, fork 

and ail the table furniture for 

each guest at a meal). 



couvert, -e, /./. of couvrir, 
couvrir, /Vr., to cover. 
craindre, i>r., to fear. 
craignit, 3rd sing, past definite 

of craindre, 
crainte,/., fear; — de la perdre, 

for fear of losing it. 
cramponner, to clamp; se — à, 

to stick close to. 
crapaud, m., toad. 
créance,/., crédit, bill due. 
créanci-er, w ., -ère, /., creditor. 
crème,/., cream, best. 
crêpe, tn,y crape. 
cresson, m,y water-cress. 
creu-z, -se, hoUow, empty- 

headed. 
en, »!., cry. 

criaillerie,/., clamoring. 
crier, to cry, shriek, crunch. 
cristalliser, to crystallize. 
croc, »!., crook; en — , curled up. 
croire, irr,^ to think, believe. 
croisé, m., crusader. 
croiser, to cross, 
croître, «Vr., to grow. 
cru, -e, /./. of croire, 
crû, -e, p.p, of croître, 
crû, tn.^ locality, native growth. 
cruellement, cruelly. 
cueillir, irr.^ to gather. 
cuirasse,/., breastplate. 
cuire, />r., to cook, boil. 
cuisine,/., kitchen, table, 
cuisinière,/., cook. 
cuistre, m,^ pédant, 
culotte,/., breeches. 
culte, »!., worship, cultivation. 
curieu-z, -se, curious, strange. 
cuve,/., vat, tank. 



daigner, to deign. 

damas, m., damask. 

dame, /., lady, married woman. 

dans, in, within, amongst. 
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danser, to dance; sur quel pied 

— avec, how to treat. 
danseur, «., -se,/., dancer. 
dater, to date; datera de dix 

ans, will be ten years old. 
davantage, more. 
de, of, from; (afUr verbs) of, 

from, by, with, as, forj — 

par la loi, by law; d'entre, 

amongst. 
débaucl^, /., waste of time, de- 

bauch. 
débiteur, m., debtor. 
déboire, m., mortification, dis- 

appointment. 
déborder, to overflow. 
debout, upright, standing; se 

tenir — , to stand. 
décacheter, to break the seal. 
décharger, to unload. 
déchiffrer, to decipher. 
déchiqueter, to tear to bits. 
décidément, decidedly, certaîn- 

décider, to décide, settle; se — 

pour, to settle on, to choose. 
déclarer, to déclare. 
découper, to carve, eut up. 
découverte,/., discovery. 
dédaigner, to disdain. 
dédaigneusement, disdainfully, 

with scorn. 
dedans, within, inside of ; le — , 

the inside, interior, content. 
dédommager, to make up for, 

make amends for. 
déduire, /rr., to deduce. 
défaire, /rr., to undo; se — de, 

to get rid of . 
défaite,/., defeat. 
défaut, m,, defect, fault. 
défendre, to défend, forbid. 
déferrer, to unshoe, disconcert; 

se — , to be nonplussed. 
définitivement, definitely. 
défrayer, to pay for, supply. 
dégager, to disengage ; /./., care- 



dégénéier, to degenerate, run 
down. 

déguiser, to di^guise. 

dehors, without, outside, ont of 
doors ; le — , the exterior. 

déjà, already. 

déjeuner, m.^ lunch. 

déjeuner, to lunch. 

delà, on the other side; au — 
de, beyond. 

délaisser, to forsake. 

délasser, to rest, recuperate, re- 
lax. 

délicatesse,/., delicacy. 

délicieu-x, Hse, delicious. 

délicieusement, deliciously, 
most happilv. 

délier, to unbind, untie; /./., 
free. 

demain, to-morrow. 

demande,/., demand, request. 

demander, to ask, ask for, de- 
sire ; — la porte, to signal the 
concierge to open the door. 

démangeaison,/., itching, great 
désire. 

déménager, to move ont. 

démenti, m., déniai. 

demeurer, to dwell, stop at, re- 
main. 

demi, -e, half ; à — , half way. 

démission,/., résignation. 

démolir, to demolish. 

dénaturer, tum away, alienate. 

denrée, /., commodity. 

dent,/., tooth. 

dentelle,/., lace. 

départ, w., departure. 

département, m., department, 
(one of the eighty-seven dis- 
tricts into which France is 
divided). 

dépeindre, iVr., to depict. 

dépense, /., expense, manifesta- 
tion. 

dépit, m.y spitej en — de, in 
spite of. 

déplaire, irr,y to displease. 
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déplier, to unfold. 
déplorer^ to déplore, lament. 
déployer, to make use of, un- 
fold, display. 
dépouiller, to strip, take off 

one's things. 
depuis, since, during the last, 

for. 
député, m., représentative. 
déranger, to disturb. 
derni-er, -ère, last, final. 
dérober, to steal ; se — , to steal 

away ; à la dérobée, by stealth, 
■ in secret. 

dérouler, to unroll, undo. 
dès, f rom ; — que, as soon as. 
désagréable, unpleasant. 
descendre, to descend, alight. 
désemplir, to empty. 
désert, -e, deserted. 
désespéré, -e, desperate. 
déshabiller, to undress. 
déshériter, to disinherit. 
désintéressé, -e, disinterested. 
désir, m.f désire, wish. 
désirer, to désire, wish, be de- 

sirous of. 
désobéir, to disobey. 
désoler, to af flict ; se — , to be- 

come disconsolate. 
désordre, m., disorder. 
désormais, henceforth. 
dessin, m., design, drawing. 
dessiner, to draw, design ; se — , 

outline itself. 
destiner, to destine, destinate. 
détail, m,, détail, trifle. 
détailler, to expose in détail, 
détremper, to soften, moisten. 
dette,/., debt. 
deuil, m., mourning. 
deux, two. 

devancer, to get ahead of. 
devant, before; au — de, in 

front of. 
devenir, «V-r., to become. 
deviner, to devine, perceive, 

guess ; se — , to be apparent. 



devoir, m., duty. 

devoir, iVr., to owe, ought, 

should, must. 
dévorer, to devour. 
dévot, -e, devout, sanctimo- 

nious. 
dévotement, devoutly. 
diable, m., de vil. 
Diane, /., Diana, an Italian 

divinity later identified with 

the Greek Artemis, the virgin 

goddess of hunting. 
diantre, the deuce. 
dicter, to dictate. 
dicton, m,, proverb, saying. 
Dieu, m., God; mon — , grand 

— , gxcL, Good Heavens! 
Dieuze, a small town in Lor- 
raine, belonging to Germany 

since 1871. 
digestion, /.; visite de —, din- 

ner {or party) call. 
digne, worthy. 
dignement, in a dignified man- 

ner, worthily. 
digue,/., dike. 
Dijon, one of thq oldest towns 

of France, the capital of the 

department of Côte-d'Or, 

southeast of Paris, 
diligence, /, diligence (a kind 

of stage-coach). 
dimanche, m., Sundav. 
diminuer, to lessen, diminish. 
dîner, m., dinner. 
dîner, to dine. 
Diogène, m., Diogenes, the 

Greek Cynic philosopher, 41 2- 

323 B.c. 
dire, irr., to say, tell, speak 

(but not to converse) ; à vrai 

— , to tell the truth; c'est-à- 

— , that is to say. 
diriger, to direct, superintend. 
disconvenir, «rr., to fail to suit, 

deny. 
discours, m.f discourse, speech. 
discrètement, discreetly. 
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disparaître, irr,, disappear. 
dispenser, to dispense, free. 
disposer, to dispose, arrange; 

bien disposé, well-arranged, 

(of a person) well-inclined. 
dissimuler, to dissimulate, hide. 
dissiper, to dissipate; se — , to 

go away. 
distinguer, to distinguish, dif- 

ferentiate. 
divers, -e, {pefore noun) divers, 

sundry ; {after noun) diverse. 
divin, -e, divine, 
diviser, to divide. 
divulguer, to divulge. 
dix, ten. 

diz-huitj eighteen. 
diz-^ieptième, seventeenth. 
docteur, m.., aoctor. 
doigt, w., finger. 
doit, jrd sing, près, indic, of 

devoir, 
doléance,/., grief, 
domestique, m, or/,, servant. 
dominer, to dominate, rule. 
donc, then, therefore. 
donner, to give, open on, fall 

upon; — Ôte baissée, to go 

head first, enter completely 

into; OÙ — de la tête, which 

way to tum. 
dont, whose, of whom, of which, 

from which, whereof, whence. 
dorer, to gild. 
dormir, irr., to sleep. 
dossier, m., file of papers. 
dot,/., dowry (/pron). 
doter, to give a dowry to. 
douairière,/., dowager. 
doublure,/., lining. 
douceur, /., sweetness, gentle- 

ness. 
douleur,/., grief, pain, 
doute, /«., doubt. 
douter, to doubt; se — , se — 

de, to suspect. 
douzaine,/., dozen. 
douze, twelve. 



doyen, m., dean, oldest one, se- 
nior. 

dragon, m,y dragoon. 

dresser, to draw up, arrange; 
se — , to rise, stand erect. 

droit,, m.y right, law. 

droite,/., right-hand. 

dû, due,/./, of devoir. 

duc, m., duke. 

duchesse,/., duchess. 

dur, -e, hard. 

durer, to endure, last. 

duvet, tn,y down. 



eau, -x,/., water. 

éblouir, to dazzle. 

éblouissement, m.,dazzled state, 
fascination. 

écarquiller, to strain, open wide. 

échalas, m.^ prop. 

échange, m., exchange. 

échapper (s'), to escape, slip 
off. 

échelle,/., scale, ladder; double 
— , step-ladder. 

éclair, m., flash. 

éclairer, to enlighten. 

éclat, m,j glory,brilliance, flame. 

éclater, toshine forth^ sparkle, 
burst out. 

école,/., school; faire P — buis- 
sonnière, to eut school, play 

, truant. 

École des Chartes, /., a govern- 
ment school, founded in 1821, 
where young men are trained 
for library and clérical po- 
sitions under the state. 

écolier, m., schoolboy. 

économique, economical. 

écossais, -e. Scotch. 

écouler (s'), to pass. 

écouter, to listen. 

écraser, to crush, flatten. 

écrier (s*), to cry out, exclaim. 
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écrire, irr,, to write. 

écrivit, jrd sing. past definite 

0/ écrire, 
écrouler (sOi to crumble, fall 

down. 
écru, -e, ecru, dirt-color. 
écu, m.^ crown, three francs. 
écurie,/., stable, 
écusson, m,^ escutcheon, crest. 
éducation,/., bringing up. 
effacer, to efface, eliminate. 
effaroucher, to frighten off, ter- 

rify. 
effet, w., eff ect ; en — , in truth. 
effréné, -e, mad, uncontroUable. 
effroi, m. y terror, dismay. 
effronté, -e, bold, forward. 
effronterie, /., boldness, impu- 
dence. 
égal, -e, equal, even; c'est — , 

it's ail the same, nevertheless. 
égard, m.j considération, re- 
spect, 
église,/., church. 
éUncer, to launch; s' — , to 

spring, throw one*s self; /./., 

thin, slender. 
élargir, to enlarge. 
élément, m., élément, 
élévation, /., élévation, front 

view. 
élèye, »f., scholar, student. 
élever, to bring up, elevate; 

bien élevé, well-trained, re- 

fined, skilled. 
elle, she, her. 
éloge, m.y eulogy. 
éloigner, to put at a distance; 

s' — , to go away. 
éluder, to avoid, get around. 
émailler, to enamel. 
emballer, to pack up. 
embarquer, to ship ; s' — , to go 

on board, enter a vehicle, start 

off. 
embarras, m.^ embarrassment, 

difficulty, encumbrance. 
embarrasser, to embarrass. 



embonpoint, m., stoutness, well- 

rounded form. 
embrasser, to kiss, embrace and 

kiss. 
embrouiller, to mix up. 
émerveiller, to astonish; s' — 

de, to wonder at. 
émigration, /., exile of the 

royalists during the Révolu- 
tion, 
émigré, m,y royalist exile at the 

time of the Révolution, 
emmener, to take away, lead 

off. 
émotion,/., émotion, feeling. 
émouvoir, «Vr., to move, stir the 

feelings. 
emparer de (s')i to take posses- 
sion of. 
empêcher, to hinder, keep f rom. 
empire, m.j dominion. 
emploi, m,, employment. 
employé, m., employée, 
employer, to make use of, em- 

ploy. 
empocher, to pocket, 
emportement, m., rage, 
emporter, to take, carry off. 
empourprer, to make purple; 

s' — , to grow purple. 
empressement, m., eagerness, 

zeal. 
empresser (s')y to hasten, be 

eager. 
en, pronoufty of it, of them; 

adv.y thence; prep.y into, at, 

to, in. 
encadrer, to frame, surround, 
encanailler, to dégrade ; s' — , to 

lower one's self. 
enchanter, to enchant. 
encombrer, to encumber. 
encore, still, y et, again. 
encre, /., ink; — de Chine, 

India ink (for drawing). 
endiablé, -^, possessed with a 

devil. 
endormir, irr.^ to go to sleep. 
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endormi, m., sleepy-head. 
énerver, to enervate, weaken. 
enfance, /., infancy, childhood. 
enfant, m. ûr/., child. 
enfantin, -e, childish. 
enfermer, to shut up. 
enfoncer, to sink in, thrust, 

break in. 
enfin, finally. 
enfuir (s'), tty,, to flee away, 

escape. 
engager, to engage; s' — , to 

start off . 
engelure,/., chilblain. 
engouement, m,, infatuation. 
enivrement, m,, intoxication. 
enivrer, to intoxicate. 
enlever, to remove, carry off. 
ennoblir, to ennoble. 
ennui, m., ennui, dislike, weari- 

ness. 
ennuyer, to weary, bore, 
énorme, huge, immense, 
enseigne,/., sign. 
enseigner, to teach, show, 
ensemble, together. 
ensuite, af ter that. 
entamer, to begin on, start on. 
entendre, to hear, understand; 

s' — , to hear oneself; corne 

to an understanding. 
enti-er, -ère, entire, whole. 
entourer, to surround, 
entraîner, to carry off, cause to 
entraver, to check. [go. 

entre, between, amongst; d' — , 

amongst; — nous, in confi- 
dence, alone, together. 
entrecouper, to punctuate, inter- 

rupt. 
entrée,/., entrance. 
entrelacer, to interlace, 
entreprise, /., enterprise, under- 

taking. 
entrer, to enter; — en fureur, 

to fly into a passion, 
entretenir, iVr., to entertain, 

talk to. 



entrevue,/., meeting. 

envahir, to invade. 

envelopper, to wrap up. 

enverrai, ist sing, future of eï^ 
voyer. 

envie, /., envy, malice. 

envier, to envy. 

environs, m, pL, neighborhood. 

envoyer, t rr., to send. 

épais, -se, thick, bushy. 

épanouir, to spread, come to 
f uU bloom ; /./., wide open, in 
full bloom, expansive. 

épargner, to spare, save. 

épaule,/., shoulder. 

épée,/., sword. 

époque,/., epoch. 

épouse,/., bride, wife. 

épouser, to marry. 

épouvantable, fearful, awful. 

épouvantail, m., scarecrow. 

époux, m.y husband ; //., married 
people. 

éprouver, to expérience, feel. 

épuiser, to exhaust, wear out. 

escalier, m., stairway. 

escient, m,, knowledge; à bon 
— , knowingly. 

esclave, m, or f,^ slave. 

escorter, to escort. 

espalier, m., trellis, lattice 
against a wall for growing 
fruit. 

espérance,/., hope. 

espérer, to hope, expect. 

espoir, m., hope. 

esprit, m., spirit, wit, mind, 
sensé, judgment. 

essayer, to try, try on. 

essuyer, to dry. 

estimable, worthy. 

estime,/., esteem, good opinion. 

estomac, m., stomach {c silent). 

établir, to establish, make pro- 
vision for; s' — , to settle one- 
self. 

étage, /»., story, floor; second 
— , third floor. 
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étalage, m,f display. 

étaler, to expose, display ; s' — , 

to be displayed. 
état, m,, State, condition, 
été. m., summer. 
éteindre, iVr., extinguish; s' — , 

to die out. 
étendre, to extend, expand, 

stretch; s' — , to last, reach, 

extend. 
étinceleri to sparkle. 
étoffe,/., stuff, material. 
étonnement, m., astonishment. 
étonner, to astonish; a* — , to 

wonder, be astonished. 
étouffer, to choke, stifle. 
étourdiment, fooliâhly, heed- 

lessly, gaily. 
étourdir, to terrify, dumbfound, 

stun. 
étourdissement, m., dizziness. 
étrange, strange, curious. 
étrang-er, m,, -ère, /., stranger, 

foreigner; a^'., unused, un- 

usual. 
être, iVr., to be ; — de la mai- 
son, to be one of the f amily ; 

en — de, to be out for. 
être, m,y being. 
étroit, -e, narrow, limited. 
étude,/., study, office, 
étudiant, m., student. 
étudier, to study, take a course 

in. 
Eve,/., Eve. 
éyeiller, to awaken; s* — , to 

wake up. 
événement, m., event. 
évidemment, evidently. 
éviter, to avoid. 
exactement, precisely, exactly. 
exagérer, to exaggerate. 
examen, f»., examination. 
examiner, to examine, 
exaspération,/., exaspération. 
exaspérer, to exasperate. 
excepté, except. 
excès, m., excess. 



excessivement, extremely. 
exclure, i>r., to exclude. 
excuser, to pardon, excuse. 
exécuter, to perfonn, exécute, 
exercer, to exercise, aff ect, prac- 

tice. 
exhaler, to give forth; s' — , 

corne forth. 
exiger, to exact, 
exister, to exist. 
exorde, frt ., exordium, beginning. 
expérience, /., expérience, ex- 

periment. 
expliquer, to explain. 
exploitation, /., management, 

promoting. 
exploiter, to make the most 

of a good thing, take advan- 

tage of , promote. 
exposer, to expose, 
expressi-f, -ve, expressive, 
exprimer, to express, indicate. 
exquis, -e, exquisite, charming. 
extérieur, -e, exterior. 
extrémité,/., utmost, extremity. 



F 

fable,/., fable, talk. 

fabrique,/., factory. 

fabuleusement, fabulously. 

face, /., face, front, head (of a 
coin) ; en — , opposite. 

fâcher, to offend; se — , to get 
angry. 

facile, easv. 

façon,/, fashion, manner, cere- 
mony, formality ; de — à, so 
as to; sans — , most infor- 
mai! y. 

factice, imaginary, false. 

facture,/., bill,* invoice. 

faible, feeble, weak. 

faiblesse, /., weakness, feeble» 
ness. 

faillir, /rr., to fail, just miss. 

faire, irr., to make, do, cause. 



yGoogk 



142 



VOCABULARY 



give rise to; — à sa tête, to 
do as one pleases; — bonne 
figure, to appear well ; — de 
la peine à, to trouble; — 
entrer, to show in; — en- 
vie à, to excite the envy of ; 

— fond sur, to dépend upon ; 

— prendre, to send for; — sa 
malle, to pack one's trunk; 

— savoir à, to inform; — 
tête à, to withstand, sustain ; 

— un tour, to take a stroll ; 

— venir, to summon ; se — to 
become, arise ; se — prier, to 
hâve to be urged. 

fait, w., fact, deed; au — , in 
fact; si — , yes indeed; tout 
à — , entirely; je lui dirai 
son — , I will settle him. 

falloir, irr, impersonalf to be 
necessary, hâve to, must ; s'en 
— , to be lacking, lack. 

fallu, -e, /./. of falloir. 

famili-er, -ère, familiar, friend- 

famille,/., family. [ly, tame. 

fanatique, m.y fanatic. 

faner, to fade. 

fantaisie,/., fancy, whim. 

farce,/., joke. 

fardeau, -x, «., burden. 

farouche, wild, savage, shy. 

fastidien-x, -se, tiresome, un- 
pleasant. 

fatuité,/., conceit. 

faudra, s^^ ^^^g- f^t^re of fal- 
loir. 

faut, 3rd sing, près, indic, of 
falloir. 

faute, /., fault; sans — , with- 
out fail ; — de, for lack of. 

fauteuil, m.y armchair. 

fau-x, -sse, false. 

faveur,/., favor. 

favori, -te, favorite. 

favoriser, to aid, favor. 

fécondité,/., fruitfulness. 

fée^f, fairy; conte de — , fairy- 
tale. 



féliciter, to congratulate. 

femme,/., woinan, wife. 

fer, x».,iron. 

fermer, to shut, close. 

fête,/., feast, birthday, party. 

Fête-Dieu, Corpus Christi, a 
movable feast of the Roman 
Catholic Church, coming in 
June, eleven days after Whit- 
sunday. 

fêter, to feast, entertain. 

feu, -X, m,, fire. 

feuille,/., leaf, page. 

feuilleter, to tum over leaves. 

fiancé, m,, -e, /., engaged per- 
son. 

fidèle, faithful. 

fidélité, /., faithfulness, adhé- 
sion. 

fièrement, proudly. 

fierté,/, pride. 

fièvre,/, fever, feverishness. 

fiévreu-x, -se, feverish. 

figure, /., face, appearance; 
faire bonne — , to appear well ; 
prendre — , to develop, grow 
shapely. 

figurer, to figure, ima^e. 

fil, m.., thread (/ pron.). 

fille, /., daughter, girl. 

fillette,/., little girl. 

filleul, m., godson. 

filon, m.f vein. 

fils, m., son (/ silent, s pron.); 
de père — , f rom f ather to son. 

fin,/, end. 

finement, finely, delicately. 

finir, to finish, end. 

Finistère,/, the most western 
department of France, part 
of the old province of Brit- 
tany. 

fit. jrd sing, past definite of 
taire. 

fixer, to arrange. 

flamme, /, flame. 

flatter, to flatter. 

flatteu-r, -se, flattering. 
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flèche,/., arrow. 

fleur,/., flower. 

fleurir, to flower ; /./., flowery, 

fleuye, m., river. 

flotter, to float, wave. 

fol,/., faith; ma — , upon my 

honor, indeed. 
fois,/., time. 
folle,/., madwoman. 
fonction,/., function, duty. 
fond, m., depth, bottom, back ; 

au — , truly, at the bottom of 

one*s heart; faire — sur, to 

dépend upon; de — en com- 
ble, from top to bottom, com- 

pletely. 
fonder, to found. 
fondre, to melt ; — en larmes, 

to burst into tears ; /./., shape- 

less. 
fonte, /.» melling, casting (of 

pig-iron, etc.). 
force, /., force; à — de, by 

dint of, through. 
forcer, to force, 
forêt,/., forest. 
forge,/., foundry, iron works. 
forger, to forge. 
forgeron, m., blacksmith, forge- 

director. 
former, to form, mould, 
fort, -e, very much, indeed, ex- 

tremely. 
fossette,/., dimple. 
fou, »*., fool ; maudit — , mad- 

man. 
fou, fol, //. fous, f^., folle, -s, 

/., foolish, mad. 
foudre,/., lightning. 
foudroyant, -e, terrible, over- 

whelming. 
fouiller, to search, rummage. 
fouillis, m,y heap, jumble. 
foulard, m.y foulard silk. 
foule,/., crowd. 
fouler, to trample. 
fourneau, -x, m,, fumace; haut 

— , blast fumace. 



fournisseur, m., tradesman. 
fourré, -e, thick, dense, 
fourrer, to thrust, stuff. 
fourrufe,/, fur. 
Foy, Maximilien - Sébastien, 

1775-1825, a famous French 

gênerai and statesman. 
fracas, m., noise, uproar. 
fraîcheur./., freshness, cold air. 
frais, fraîche, fresh. 
frais, m, pi,, costs, expenses, ex- 

penditures. 
fraise,/., strawberry. 
fran-c, -che, free, frank. 
franc, «., franc. (The French 

monetary unit, équivalent to 

about twenty cents in U. S. 

currency.) 
français, -e, French. 
franchement, really, unrestraîn- 

edly. 
franchir, to cross. 
franc-maçon, -ne, freemason- 

like. 
franco, free; — à bord, f. o. b., 

free on board. 
frapper, to strike, rap. 
frayer, to graze, rub against. 
fredaine,/., prank, frolic. 
frêle, slender. 

frémir, to tremble, shudder. 
fréquent, -e, fréquent. 
frère, w., brother. 
fripon, w., -ne,/., rogue. 
frisson, m,, shudder, shiver. 
froid, -e, cold. 
froisser, to crumple, crush, irri- 

tate, ruffle. 
froncer, to f rown. 
front, m,y forehead, front, 
frontière,/., f rentier, boundary. 
frottement, m.y friction, rubbing. 
frotter, to rub; se — à, rub 

elbows with. 
fruitier, m., orchard. 
fuir, irr,, to flee. 
fuite,/, fiight. 
fumée,/., smoke. 
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funérailles,/.//., funeral, obse- 

quies. 
funeste, sad, baleful. 
fureur,/.,- rage; entrer en — , to 

become enraged. 



gagner, to gain, win, reach. 

gaillard, -e, gay. 

galant, -e, gallant; un — 
homme, a fine fellow. 

galoper, to gallop. 

garçon, «., boy, waiter; yieux 
— , old bachelor. 

garde, /., guard, care; n'avoir 
— de, not to think of. 

garder, to keep. 

garnement, m., scapegrace. 

garnison,/., garrison, station. 

gaspiller, to waste. 

gâteau, <-z, m.f cake. 

gâter, to spoil. 

gauche,/., left-hand; at^',, awk- 
ward, left. 

gaucherie,/., awkwardness. 

gendarme, m., gendarme, officer 
of the law in the service of 
the State. 

gendre, m., son-in-law. 

généalogique, genealogical. 

gêner, to hinder, embarrass. 

genou, -X, m., knee. 

genre, m., race, kind. 

gens, m, or/, //., people, per- 
sons; — de bien, worthy 
people; — de revue, people 
who f requently meet. 

gentilhomme, — s — s, m,, gentle- 
man. 

geste, m., gesture. 

girandole, /., branched candie- 
stick. 

gîte, m., resting-place. 

glace,/., ice. 

glacer, to freeze. 

gland, m,f acom. 



glisser, to slip. 

glorieu-z, -se, radiant, glorious. 

gloser, to annotate, compare 

notes, 
glycine,/., climbing vetch. 
gorge, /., throat; faire des —s 

chaudes^ to ridicule. 
gourmandise, /., love of good 

living. 
goût, m., taste; prendre — à, 

or se mettre en — de, to get 

a taste for. 
goutte,/., drop, 
gouvernante, /., govemess, 

housekeeper. 
gouvernement, m., govemment. 
grâce, /., favor, mercy; — à, 

thanks to. 
gracieu-z, -se, gracious. 
grand, -e, large, tall, chief, im- 
portant ; huit — s jours, eight 

whole days 
grandelet, -te, tallish. 
grandir, to grow, enlarge. 
grand-livre, m,, ledger. 
grand' mère,/., grandmother. 
grand-père, — s — s, w., grand- 

father. 
grappe,/., bunch, cluster. 
gras, -se, fat, rich, luxurious. 
gravement, gravely. 
gravir, to climb. 
gravtire,/., engraving. 
gré, m., will, pleasure; savoir 

— à, to feel kindly towards. 
grec, grecque, Greek. 
grelot, m.f bell. 
grès, »/., clay, earthenware. 
grève, /., strike; se mettre en 

— , to go on a strike. 
grignoter, to eat, nibble. 
grille,/., iron gateway or fence. 
grimace,/., grimace, 
grimoire, m., scrawl, tangle. 
grimper, to climb. 
grippe, /., grip; prendre en — , 

to take a dislike to. 
gronder, to scold,- chide. 
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grondeu-r, -ae, fault-finding. 
gros, -se, big, fat. 
grossi-er, -ère, coarse. 
grossièrement, grossly. 
grotesquement, grotesquely. 
grotte,/., grotto. 
guère : ne . . . — , scarcely. 
guérir, to cure, 
guerre,/., war. 
guetter, to watch. 



habiller, to dress. 

habit, m.t suit, coat. 

habiter, to dwell in. 

haine, /., hatred; prendre en 

— , to hâte, 
haleine,/., breath; d'une — , at 
haïr, irr., to hâte. [a stretch. 
haletant, -e, panting, breathing 

fast. 
hamac, m., hammock (c pron.). 
hameau, -x, m.^ hamlet. 
hardes, /. //., clothes, wearing 

apparel. 
hardiesse,/., boldness. 
harmonieusement, sweetly. 
hamois, m., hamess. 
hasard, /»., chance, 
hâte,/., haste. 
hâter, to hurry ; se — , to make 

haste. 
haut, -e, high, tall; de — , in 

height. 
héberger, to entertain, shelter. 
hébéter, to render dull, stupify. 
hectare, /., hectare, 10,000 

square meters (2.47 acres), 
hélas, alas {s is pron.). 
Hélène, Helen of Troy, wlfe of 

Menelaus, carried off by Paris. 
Henri III, Henry Third, 1551- 

1589; the most frivolous of 

the Valois kings. 
Henri IV, Henry Fourth, 1553- 

1610, the most popular of the 



kings of France, the first of 

the Bourbon dynasty. 
herbe,/., grass. 
hérisser, to bristle. 
héritage, m., inheritance. 
héroïque, heroic. 
heure, /., hour, time; onze 

— s, eleven o'clock; à la 

bonne — , well and good; le 

quart d' — , the time being, 

the moment, 
heureu-z, -se, happy, light- 

hearted, fortunate. 
heureusement, happily. 
hirondelle,/., swallow. 
histoire,/., history, story. 
hiver, m., winter. 
hobereau, -x, m.^ country squire 
hocher, to raise, toss. 
holà, hello; mettre le ^-, to 

put a stop to. 
homme, m.y man ; un brave — , 

a good man; un galant — , a 

fine fellow. 
honneur, m., honor; //., titles, 

marks of distinction, 
honorable, worthy, honorable, 
honte,/., shame. [suitable. 

horloge,/., great clock. 
hormis, except. 
hors de, beyond, outside of, be- 

sides. 
hôte, m., guest, host. 
hôtel, m.f private separate house, 

as distinguished from apparte- 
ment, f lat ; hôtel, 
hôtelier, /w., hotel-keeper. 
hotte,/., basket carried on back. 
houille,/., coal. 
houillère,/., coal-mine. 
Hozier (i 592-1660), an expert 

on genealogy. 
huit, eight ; — jours, a week, 
humeur, /., disposition, humor, 
humide, wet, humid; regards 

— s, tearful glances. 
humilier, to humiliate. 
hurler, to shout, wail. 
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ici. hère, in this; par —, this 
idée,/., idea, thought. [way. 
ignorer, to be ignorant of. 
il, Us, he, they. 
illégitime, illegitimate. 
illuminer, to light up. 
illustre, famous, notable, 
imaginer, to imagine; s* — , to 

think, imagine. 
imbécile, m., fo'ol, half-wit, sim- 

pleton. 
impatienter (s'), to grow im- 
patient, 
impétueu-x, -se, impetuous. 
importer, to be of conséquence, 

concern ; qu'importe, what 

does it matter; n'importe, no 

matter. 
imposer, to lay upon, impose. 
imprévoyance, /., lack of fore- 

sight. 
impuissance, /., powerlessness, 

impotence, 
inassouvi, -e, unsatisfied. 
incertain, -e, undecrded. 
incessament, immediately, at 

any moment, 
incontestablement, incontesta- 

bly. 
indépendamment, independent- 
indez, w., forefinger. [ly. 

indigène, m. orf,y sa vage, native. 
indiquer, to indicate, point out. 
inégal, -e, unequal. 
inespéré, -e, unlooked for, un- 

hoped for. 
infliger, to inflict. 
influent, -e, influential. 
informer, to inform, tell; s* — , 

to find out, inquire for. 
infranchissable, insurmounta- 

ble. 
ingénieur, m., civil engineer. 
ingrat, -e, ungrateful, displeas- 

ing; l'âge — , the awkward 

âge; subst., ingrate. 



injure,/., insuit. 

innocemment, innocently. 

inonder, to inundate. 

inqui-et, -ète, restless. 

inquiéter, to trouble; s' — , to 
be uneasy about, take an in- 
terest in. 

inscrire, iVr., to inscribe. 

insensiblement, insetisibly. 

insinuer, to insinuate. 

inspirer, to inspire. 

installer, to install, put up. 

institutrice,/., teacher. 

instruction,/., instruction, édu- 
cation. 

insupportable, unbearable. 

intempestif, -ve, untimely. 

intendant, m.^ steward, superin- 
tendent. 

interdire, i>r., to interdict; /./>., 
overcome, embarrassed. 

intéresser, to interest, entertain. 

intérêt, w., interest. 

interroger, to question. 

intime, intimate, homelike. 

intimider, to intimidate. 

intolérable, unpleasant, disa- 
greeable. 

intraitable, strict. 

introducteur, m., introducer. 

introduire, irr.^ to introduce. 

inutile, useless. 

Invalides. The Hôtel des In- 
valides was founded in Paris 
in 1670 as a home for dis- 
abled and inf irm soldiers. 

inventaire, w., inventory. 

inventer, to invent. 

inventeur, m,, inventor. 

invité, w., invited guest. 

inviter, to invite. 

irai, ist sing, future of aller. 

isolément, m., isolation. 

italien, -ne, Italian. 

Italiens, or les Italiens, the old 
Italian théâtre in Paris, for 
many years the home of light 

ivre, intoxicated. [opéra. 
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Jacquet, Jimmy. 

jalousie,/., lattice, blincL 

jalon-Zy -se, jealous. 

jamais, ever; ne . . . jamais, 
never. 

jardin, m., garden. 

jardinier, m., gardener. 

jarre,/., jar. 

jasmin, m,, jasmine. 

jaspe, m., jasper. 

jaune, yellow. 

jaunir, to become yellow. 

jeter, to throw, cast, toss aside. 

jeu, m,, play, gambling. 

jeune, young. 

jeunesse, /., youth; cette — , 
that young person. 

joie, /., joy, pleasure, satisfac- 
tion. 

joindre, irr., to join, add. 

joint, m,y joint, joining. 

joli, -e, pretty, nice. 

joncher, to strew. 

joue,/., cheek. 

jouer, to play. 

jouet. m,y plaything. 

joufflu, -e, chùbby. 

jouir de, to enjoy. 

jour, m,, day ; huit — S, a week ; 
quinze — s, a fortnight. 

joum-al, -aux, m.f newspaper; 
journaux du jour, daily pa- 
pers; Journal des tailleurs, 
Tailor*s Review. 

joyeu-x, -se, happy, merry. 

joyeusement, merrily. 

jucher, to perch. 

jugement, m,, opinion. 

juger, to think, esteem, judge. 

juillet, m., July. 

juin, m.f June. 

Julie, Julia. 

jupon, m., skirt. 

jurer, to swear, take an oath. 

jusque, untll. 

jusque-là, until then. 



juste, so, just, true, exactly. 
justice,/., justice, law; appeler 

en — , to sue; en bonne — , of 

a right. ' 
justifier, to justify. 



kilo, kilogramme, m., kilogram 
(2.2 Ibs.). 



là, therej {hyphenated to pre- 
ceding word for emphasis) 
that, there, on that side. 

la,//, les,/. art,y the; pronoun, 
her, it. 

labeur, ««., labor. 

là-dessus, thereon, thereupon, 
in addition to that, over that. 

La Fayette, Marie- Jean-Paul- 
Roch - Yves - Gilbert - Motier, 
marquis de La Fayette, 1757- 
1834. The famous French 
gênerai of the American Révo- 
lution and the leader of the 
conservative reformers before 
the French Révolution. 

là-haut, up there. 

laid, -e, ugly, hideous, ill-fea- 
tured. 

laine,/., wool. 

laisser, to let, permit, allow, 
suffer, leave. 

lait, m., milk. 

lamenter, and se — , to bewail, 
lament. 

lancer, to throw, cast, start off ; 
se — , to rush. 

languissant, -e, languishing, en- 
ervated. 

lanterne,/., lantern. 

lapin, ^., rabbit. 

laquais, m., lackey, footman. 

laquelle, lesquelles, /., which, 
what. 
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l^rge, broad. 

largement, freely, with open 

hand. 
larme,/., tear. 
larmoyer, to shed tears. 
larron, m., thief ; — de noblesse, 

thief o£ a noble, 
las, -se, weary. 
lasser, to tire; se — , to grow 

weary. 
layer, to wash. 
lavis, m,^ India-ink drawing. 
layette,/., baby's wardrobe. 
le, //. les, m, art,f the ; pronoun, 

him, it. 
leçon,/., lesson. 
lecture,/., reading; cabinet de 

— , pav reading-room. 
lég-er, -ère, light. 
légèrement, lightly. 
légitime, legitimate. 
lendemain, to-morrow; le — , 

the next day. 
lent, -e, slow, 
lentement, slowly. 
lequel, — s — s, m,y which, what. 
lettre,/., letter; — de change, 

draft. 
leur, to them ; their, theirs. 
lever, to raise; se — , to rise. 
lèvre,/., lip. 
liaison,/., connection, 
liasse,/., bundle. 
liberté,/., freedom. 
libre, free; — à toi de, you 

are free to. 
lier, to bind. 
lieu, -X, m,, place; avoir — , to 

take place; avoir — de, to 

hâve occasion to; au — de, 

in place of. 
lieue,/., league, 3 miles, 
ligne,/.. Une, direction, 
limite,/., limit, bounds. 
limpide, clear. 
liqueur,/., liquor. 
lire, irr.f to read. 
lisière,/., border, edge. 



liste,/., list. 

lit, m.f bed ; — de camp, camp- 
bed, cot. 

liteau, -X, «., stripe. 

livre, m., book ; — d'or, golden 
record. 

livre,/., livre, franc, pound. 

livrée,/., livery. 

livrer, to deliver, give up, leave. 

locataire,/., lodger, tenant. 

loger, to lodge, house. 

logis, m, y dwelling. 

loi,/., law. 

loin, far. 

lointain, -e, far. 

Loire, /., a department of cen- 
tral France. 

loisir, m.y leisure. 

long, -ue, long; le — de, along. 

longtemps, a long time. 

longuement, long. 

lorgner, to ogle. 

lorrain, -e, of Lorraine. 

Lorraine, /., one of the old 
provinces of France on the 
eastern border; since 1871 
half of it has belonged to the 
German Empire. 

lorsque, when. 

louange,/., praise. 

louer, to praise. 

louis, m,, louis (twenty-franc 
gold-piece). 

Louis IX, bom 121 5, called 
Saint Louis, king of France 
I 226-1 270. 

Louis XV, bom 17 10, king of 
France 171 5-1774, the great- 
grandson of Louis Fourteenth, 
and grandfather of Louis Six- 
teenth, Louis Eighteenth, and 
Charles Tenth. 

Louis XVI, bom 1754, guillo- 
tined 1793, grandson of Louis 
Fifteenth, reigned 1 774-1 792. 

Louis XVIII, 1 755-1824, brother 
of Louis Sixteenth. He as- 
sumed the title of King of 
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France in 1795, ^"^ ^i^ ^^^ 
begin to reign until 181 4. 

loup, /«., wolf. 

lourd, -e, heavy. 

Louvre, m. The chief palace 
of the kings of France from 
the thirteenth century until 
Louis Fourteenth built Ver- 
sailles. The présent édifice, 
on the right bank of the Seine, 
was begun by Francis First 
in 1541, and has been added 
to by almost ail of the suc- 
ceeding rulers. The art col- 
lections were first placed there 

lu, -e, /./., ûf lire. [in 1 793. 

Lucette, diminutive for Lttcile. 

lugubre, lugubrious. 

lui, he, him ; to him, to her. 

luire, irr., to shine, gleam. 

lumière,/., light. 

lune, /., moon; — de miel, 
honeymoon. 

lunette, /., lens ; //., spectacles. 

lustre, f»., chandelier. 

lustrer, to wax. 

lutte,/., strife. 

luxe, f»., luxury, élégance. 

Luxembourg, m., the palace, 
with its fine garden, dates 
from 16 15-1620; it stands near 
the heart of the Latin Quarter. 
The palace is now famous for 
its splendid collection of mod- 
em paintings and sculpture 
and also as the home of the 
French Senate. 



madame, /., madam; Mme, 

Mrs. 
mademoiselle, /., miss; Mlle, 

Miss, 
magasin, m,, shop, store, 
magnifique, splendid, magnifi- 

cent. 



magot, m., ape-faced créature. 

Mahomet, Mohammed, 570-632. 

mai, m., May. 

maigre, thin. 

maigreur,/., thinness. 

main,/., hand. 

maintenant, now. 

maintenir, /rr., to maintain. 

mairie, /., town-hall, mayor's 
office. 

mais, but; (introductory) why. 

maison,/., house; être de la — , 
to be one of the family. 

nudtre, m., master; — de for- 
ges, iron-master. 

maître-autel, m., high-altar. 

maîtresse,/., mistress. 

majesté/, majesty; Sa — , S. 
M., His Majesty. 

majestueu-x, -se, imposing, ma- 
jestic. 

mal, maux, m.y harm, ill. 

mal, badly, wrong. 

malade, ill, sick. 

maladroit, -e, awkward, unskil- 
ful. 

malgré, in spite of. 

malhabile, unskilful. 

malheur, w., misfortune. 

malheureusement, unfortunate- 

malheureu-x, -se, unfortunate. 
malicieusement, slyly , wickedly. 
malicieu-x, -se, malicious. 
malle,/, trunk; faire sa — , to 

pack one's trunk. 
malsain, -e, unhealthful. 
malveillant, -e, ill-wishing. 
maman,/, marna, 
manche,/, sleeve. 
manger, to eat ; — du bout des 

doigts, to touch scarcely a 

mouthful. 
manie,/, mania, madness. 
manière,/, manner. 
manquer, to lack, be in need of, 

f ail, lack in respect ; vous me 

manquez, I miss you. 
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marbrier, »*., marble cutter, 
marchand, m., merchant, trades- 

man. 
marchander, to bargain, haggle. 
marchandise, /., merchandise, 

goods. 
marche,/., progress. 
marché, m.^ market, bargain; à 

bon — , cheap, cheaply. 
marchepied, m., carriage step. 
marcher, to march, stride, walk ; 

(o£ a business) to go along, 

run. 
mardi, m,, Tuesday. 
maréchale,/, ^maréchal, field- 

marshal. 
Margot, Maggie. 
mari, m., husband. 
mariage, m.^ marrlage, wedding. 
marié, m,, groom, 
mariée,/., bride. 
marier, to marry off, marry ; se 

— , to get married. 
marmite, /., pot with flat, 

turned-up feet; nez en pied 

de — , snub nose. 
marque,/, mark, 
marquer, to mark, 
marquis, m., marquis, marquess. 
marquisat, m.^ marquisate, rank 

of marquis. 
marquise, /., marquise, mar- 

chioness. 
marraine,/, godmother. 
marronnier, ///., horsechestnut 
masque, m. y mask. [tree. 

matelot, m.^ sailor. 
maternel, -le, maternai, 
matin, m.^ morning; adv.^ early. 
matineu-x, -se, early-rising. 
maudire, />r., to curse, blâme- 

swear at; maudit fou, mad, 

man. 
maussade, sullen. 
mauvais, -e, poor, bad. 
maxime,/., maxim, principle. 
méchant, -e, naughty, wicked, 

mean. 



mécompte, m., disappointment. 
médecin, m., physician. 
médire, irr,^ to slander, speak 

ill. 
médisant, -e, sharp-tongued. 
méditer, to meditate, think over. 
mégarde, /., mistake; par — , 

through carelessness. 
meilleur, -e, better; le —, the 

best. 
mélancoliquement, in melan- 

choly fashion. 
mêler, to mingle, mix. 
même, even, same; (hyphenated 

to preceding Word) self. 
mémoire,/, memory. 
mémoire, m., mémorandum, 
menacer, to threaten. 
ménage, f»., house-keeping, 

family life. 
ménagement, m., handling, kind 

treatment. 
ménager, to manage, prépare, 

treat discreetly or kindly. 
mendiant, /»., beggar. 
Ménélas, Menelaus, king of Ar- 

gos, the husband of Helen. 
mener, to bring, lead, conduct. 
meneur, ^., leader, 
mensonge,/., lie. 
menton, f»., chin. 
mépriser, to despise, look down 

upon. 
merci, thank you, no thank you. 
mère,/, mother. 
mériter, to deserve, be worthy 

of. 
merle, »*., blackbird. 
merveilleusement, marvellous- 

mésalliance, /., marriage be- 

neath one's rank. 
mésallier (se), to marry beneath 

one*s rank. 
mésange, /., titmouse, tomtit, 

chickadee. 
messe,/, mass. 
messieurs, m. pL^ gentlemen. 
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mesure, f.y measurement, dimen- 
sion; en — de, in a position 

mesurer, to measure. [to. 

métallurgique, metallurgical, 
having to do with métal 
working. 

métier, m.^ trade, position. 

mètre, «w., meter (39.37 inches). 

mettre, «>r., to put, place, put 
on, set ; — le holà, put a stop 
to; se — à, to begin; se — 
en goût, to develop a taste 
for ; se — en grève, to go on 
a strike. 

meuble, m. y pièce of furniture, 
fumiture. 

meubler, to furnish. 

meurt, 3rd sing. près, indic. of 
mourir. 

microscopique, microscopical. 

midi, m. y noon, south. 

miel, fn,y honey; lune de — , 
honeymoon. 

mien, z«., mienne, /., mine. 

mieux, adv,y better; le — , the 
best. 

mièvrerie,/., affectation. 

mignon, -ne, dainty, délicate; 
substy darling. 

migraine,/., headache. 

milieu, /«., midst; au — de, in 
the midst of, amongst. 

mille, m.y thousand (the num- 
ber; // not liquid). 

millier, m., thousand (the quan- 
tity ; // not liquid). 

million, m,y million (// not 
liquid). 

mine,/., mine; étudier les — s, 
to take a course in mining en- 
gineering. 

mineur, m.^ miner. 

ministère, /»., ministry, depart- 
ment. 

ministériel, -le, of the govern- 
ment. 

ministre, m,^ minister, cabinet- 
minister. 



minutieu-z, -se, minute, 
mirer, to look at a reflecting 

surface ; se — , to look at one- 

self or at one*s reflection. 
mis, -e, p.p. of mettre, 
misanthropie, /., hatred of so- 

ciety. 
misérable, m.^ wretch. 
misère, /., pittance, trifle, mis- 

ery. 
miséricorde,/, pity; ^jt^/., mer- 

cy upon us! 
mobile, changeable, mobile, 
mobilier, m., furniture, house- 

fumishings. 
mode,/, fashion, manner; à la 

— . in fashion, in style. 
modèle, m., model, pattem. 
modestement, modestly, unpre- 

tentiously. 
moelleu-x, -se, soft, downy. 
moi, me, I. 
moins, less ; le — , the least ; à 

— que, unless ; au — , at least. 
mois, m.y month. 
Moïse, Moses. 

moissonner, to gather, reap. 
moitié,/, half. 
Molière, Jean-Baptiste Poquelin, 

1 622-1 673, the famous drama- 

tist and comedian. 
mon, m., ma,/, mes,//., my. 
monceau, -x, m. y heap, pile, 
monde, m.y world, society; le 

grand — , fashionable society, 

the aristocracy; tout le — , 

everybody; avoir du — , to 

be well-bred, know the ways 

of the world. 
monnaie,/, money, change, 
monsieur. M., »*., sir, Mr., 

gentleman ; //. messieurs, 

gentlemen (oy «, r silent). 
mont, m.y mount. 
montagne,/, moûntain. 
Montagne, Lady Mary, 1689- 

1762. An English authoress 

who traveled extensively and 
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who recounted her expériences 
and impressions in Letters, 
published in 1763 and 1767. 

monter, to mount, go up; — à 
cheyal, to ride; — une mai- 
son, to set up an establish- 
ment. 

montrer, to show. 

monture, /., mounting, setting, 
mountl 

morbleu, excLy heavens. 

mordre, irr,, to bite. 

mort,/., death. 

mort, -e, p.p. of mourir. 

mot, m.y Word. 

mouchoir, m., handkerchief. 

moudre, irr.y to grind. 

moue,/., wry-face. 

moulu, -e, /./. of moudre; — 
de fatigue, completely tired 
ou t. 

mourir, irr.y to die. 

mousse,/., moss. 

moustache,/., mustache. 

moyen, ^., means. 

moyen, -ne, intermediate, mid- 
dle. 

mur, m.j wall. 

murmurer, to murmur. 

musée, m.^ muséum. 

mutiner, to mutiny, rise. 

mystère, w., mystery. 



N 

nage,/., swimming; en — , in a 
perspiration. 

naissance,/., birth; acte de — , 
certificate of birth; droit de 
— , birthright, inheritance. 

naissant, -e, près. part, of naî- 
tre. 

naître, irr., to be bom. 

naïvement, simply, like a child. 

Nancy. An ancient city in east- 
ern France, the former capital 
of Lorraine. 



naquit, srd sing. past definite of 

naître, 
natte,/, mat. 
naturellement, naturally. 
navigateur, f»., sailor. 
naviguer, to navigate. 
ne, no, not; — ... pas, no, 

not ; — ... point, not at ail ; 

— ... guère, scarcely; — 
. . . jamais, never; — ... 
nullement, in no wise; — 
. . . personne, no one, nobody ; 

— ... plus, no more ; — ... 
que, only ; — ... rien, noth- 
ing. 

né, -e, p.p. of naître. 

Nébo, Mount Nebo, now Jebel 
Naba, a summit of Abarim, 
Moab, seven miles north-east 
of the Dead Sea; the point 
from which Moses viewed the 
Promised Land before dying. 

net, -te, clean, clear; déclarer 
— , déclare plainly. 

neuf, nine. 

neu-f , -ve, new, fresh, unsoiled. 

ni . . . ni, neither . . . nor. 

niais, -e, stupid, foolish. 

niaisement, stupidly. 

nid, tn.y nest. 

nier, to deny. 

nigaud, -e, booby. 

niveau, -x, w., level. 

noblesse,/, nobility. 

noces, / //., wedding, nupti^ls ; 
être de — , to be a wedding- 
guest. 

nocturne, noctumal. 

noir, -e, black. 

noircir, to blacken. 

nom, m. y name. 

nombre, w., number. 

nombreu-x, -se, numerous. 

non, no. 

nostalgie,/, homesickness. 

notaire, /«., notary. 

note, /, bill, mémorandum, no- 
tice. 
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noter, to note, number. 

notoriété,/., notoriety, hearsay. 

notre,//, nos, adj,^ our. 

nôtre, pronoun, ours ; les nôtres, 

noueu-x, -se, knotty. [our set. 

nous, we, us, to us. 

nouveau, nouvel, //. nouveaux, 
w., nouvelle, -s,/., new. 

nouveauté,/., novelty;//., hab- 
erdashery, fumishings. 

nouvelle,/., news; de leurs — s, 
news of them. 

nuage, m. y cloud, mis t. 

nuire, irr.j to harm, injure. 

nuit, /., night; à la — tom- 
bante, at twilight. 

nul, -le, no, none. 

nullement: ne . . . — , in no 
wise. 

numéro, no., m., number (in a 
séries). 

numéroter, to number. 



obéir, to obey. 

objecter, to object, make the 

objection. 
objet, m,y object, thing. 
obliger, to oblige; bien obligé, 

much obliged, thank you. 
observateur, jw., observer, on- 

looker. 
Obstiné, -e, obstinate; un — , 

an obstinate fellow. 
obstinément, obstinately. 
obtenir, /m, to obtain. 
occuper, to occupy ; s' — de, to • 

busy oneself about, be in- 

terested in. 
octobre, »»., October. 
odeur,/., odor. 
odorat, m., sensé of smell; 

"smeller." 
œil, //., yeux, w., eye; coup 

d* — , glance; avoir V— à, to 

look after, keep an eye on. 



œuf, m.j egg (/ pron. in sing., 
not in pi.). 

offenser, to offend. 

offert, -e, /./. 0/ offrir. 

officiel, -le, formai. 

officier, m,y officer. 

offrir, trr,y to offer. 

oiseau, -x, w., bird. 

ombrageu-x, -se, fiery, sus- 
picions, restive. 

on, one, some one, we, you, they. 

oncle, m.j uncle; — à la mode 
de Bretagne, first cousin of 
one*s father or mother. 

onze, eleven (treated as if pre- 
ceded by aspirated k). 

Opéra, /. The French Opéra 
dates from the middle of the 
seventeenth century ; from the 
first it has been a resort for 
fashionable society. The prés- 
ent handsome édifice where 
the représentations are given 
was built in 1861-65. 

or, m,, gold. 

orage, /»., storm. 

ordinaire, customary, usual. 

ordre, m,, order. 

oreille,/., ear. 

oreiller, m,^ pillow. 

Oreste, Orestes, son of Agamem- 
non and friend of Pylades. 

organe, m,y organ, voice. 

organiser, to organize, form. 

orgueil, m., haughtiness, pride. 

orgueilleu-x, -se, haughty, 
proud. 

original, -e, original ; un franc 
— , an unconventional créa- 
ture. 

originel, -le, original, primitive. 

ornière,/., rut, track. 

oser, to dare. 

ou, or. 

OÙ, where, in which, to which. 

oubli, m., forgetfulness. 

oublier, to forget. 

ouï, -e, heard. 
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oui, yes. 

OUi-c(à, well then. 

outre, besides. 

outré, -e, upset, outraged, ag- 
grieved, scandalized. 

ouvert, -e, p,p, of ouvrir. 

ouverture,/., opening, proposi- 
tion. 

ouvrage, iw., pièce of Virork, work. 

ouvrier, m,^ workman. 

ouvrir, irr,^ to open, open the 
door; s'en — , tP disclose 
one's real self. 



paille,/., straw. 

paillé, -e, straw-colored. 

paillette,/., spangle. 

pain, m., bread, loaf, lump. 

paire,/., pair. 

paisiblement, tranquilly. 

paix./., peace. 

paleifenier, m,^ groom. 

paléographe, m, or /., expert 
manuscrlpt reader. 

pâlir, to grow pale. 

paperasse,/., scrawl, waste-pa- 
per. 

papier, m,^ paper, document. 

papillon, m., butterfly. 

par, by, by means of, per; — 
ici, this way. 

paradis, m,^ paradise. 

paraître, /rr., to appear, seem. 

paralyser, to paralyze. 

parce que, because. 

parchemin, m., parchment, docu- 
ment. 

parcourir, /rr., to traverse, pass 
over. 

par-dessus, over, into the bar- 
gain. 

pardonner, to forgive, excuse. 

pareil, -le, like, such a. 

parent, «r., -e, /., parent, rel- 
ative. 



parenté,/, relationship, famlly 

connection. 
paresseu-x -se, idle, lazy. 
parfait, -e, perfect. 
parfaitement, perfectly. 
parier, to wager. 
Pâris^ Paris of Troy. 
parisien, -ne, Parisian. 
parler, to spéak, talk. 
parole,/, word. 
part, /, part, share ; de — et 

autre, on each side; tenir de 

bonne — , to think it a good 

thing, approve of it. 
partager, to share. 
partenaire, m, orf,, partner. 
parti, w., party, match, person. 
particuli-er, -ire, especial, pri- 

vate. 
partie,/, part, opponent, game, 

match; — gagnée, victory; 

prendre à — , to make charges 

against. 
partir, irr,^ to start^ leave, de- 
part, 
partout, every where, on ail sides. 
paru, -^ip.p* ^paraître, 
parvenir, irr,y to succeed. 
pas, m., step, pace; à petits — , 

slowly ; au — , at a walk. 
pas, not ; ne . . . pas, not. 
passablement, tolerably. 
passant, m., passer-by. 
passé, m., past ; prep,^ after. 
passer, to pass; — chez, to 

stop at ; se — de, to do with- 

out. 
passiflore, /« passion-flower. 
passion, /., deep love, 
passionnément, passionately, 

exceedingly. 
Passy, a section in the western 

part of Paris, near the Bois 

de Boulogne, 
paternellement, in a fatherly 

manner. 
pâtisserie,/, pastry. 
pâtissier, /»., pastry dealer. 
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patois, m,, local dialect. 

paupière,/., eyelid. 

panyre, poor. 

pavé, m,, pavement. 

pavoiser, to cover, deck. 

payer, to pay, pay for. 

pays, m.f country, land, place. 

paysage, m.^ landscape. 

paysan, m., peasant. 

payse,/., fellow-countrywoman. 

pêche,/., peach. 

péché, m., sin. 

peignoir, m., wrapper. 

I>eindre, irr,, to paint, picture. 

peine, /., pain, trouble ; faire 
de la — à, to trouble. 

peiner, to pain, work hard. 

peint, -e, /./. of peindre. 

peinture,/., painting. 

pelouse,/., strip of greensward. 

penchant, m., hobby, llking. 

pendant, /r<f/., during; — que, 
conj\f while. 

pendule, /., clock. 

pénétrer, to penetrate. 

penser, to think, believe ; — à, 
to think about; — de, to 
think of . 

pensi-f , -ve, pensive. 

pension,/., boarding-school. 

pensionnaire, m. or/., boarding- 
school pupil. 

perdre, to lose, destroy, ruin, 
spoil, corrupt, waste. 

perdreau, -x, m., young par- 
tridge. 

père, «., father; de — fils, 
from father to son. 

péremptoire, peremptory. 

permettre, /rr., to allow, per- 
mit. 

perpétuel, -le, perpétuai, ever- 
lasting. 

perroquetj m,, parrot. 

persévérer, to persévère. 

personnage, m., person of im- 
portance. 

personne,/., person, individual ; 



m.j some one ; ne . . . — , no- 

body, no one. 
personnel, -le, personal. 
persuader, to persuade, 
perte,/., loss. 
pesanteur,/., heaviness. 
peser, to weigh. 
pester, to storm, rage. 
petit, -e, little, small. 
petite-fille, —s — s, /., grand- 

daughter. 
petit-enfant, —s — s, m., grand- 

child. 
petit-fils, — s — , m., grand- 
son, 
peu, adv.f little; — à — , little 

by little; sudst., a little; un 

— , somewhat. 
peuple, m., people; le petit —, 

the lower class. 
peupler, to people. 
peur,/, fear; prendre — de, to 

grow afraid of. 
peut, jrd sing. près» indic, of 

pouvoir, 
peut-être, perhaps. 
phrase, /., sentence, 
physionomie, /, physiognomy. 
pièce, /, pièce, room, cask. 



pied, m, y foot ; prendre — , take 
root, settle down; sur quel 

— danser avec, how to treat; 
coup de —, kick. 

pierre,/, stone. 

Pierre, Peter. 

piétiner, to patter, trot about. 

pile,/, tail (of a coin); jouer à 

— ou face, to toss up for. 
pinson, fw., finch. 
piquant, -e, racy, sharp. 
piquer, to prick, whet, stimu- 

late, sting. 
pire, worse ; le — , the worst. 
pirouette, /., pirouette, quick 

turn. 
place,/, place, position. 
placer, to place. 
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plaignit, srd sing, past definite 
of plaindre. 

plaindre, irr., to pity, lament, 
grieve over; se — , to com- 
plain; se — de, to complain 
of, find fault with. 

plaire, iVr., to please; plaît-il, 
what, what is it (not a very 
polite f orm) ; se — à, to like 
to. 

plaisamment, pleasantly. 

plaisanter, to joke, jest. 

plaisanterie,/., joke, jest. 

plaisir, m., pleasure. 

plan, /»., plan, ground-plan. 

planche,/., plate. 

plaque,/., plaque, slab. 

plat, m. y dish (of food). 

plat, -e, flat. 

plate-bande,/., flower-bed. 

Platon, Plato, 429-347 b.c. The 
famous Greek philosopher, 
the disciple of Socrates and 
teacher of Aristotle. 

plâtre, f»., plaster. 

plein, -e, full; dans le — de sa 
beauté, at the height of her 
beauty. 

pleurer, to weep, weep for. 

pleuvoir, irr.^ to rain. 

pli, m,^ fold, wrinkle; le — 
était pris, the habit was- 
formed. 

plonger, to plunge, cast. 

plu, p.p, of plaire. 

plume,/., plume, feather. 

plus, more, plus, again, in ad- 
dition to that; de — , more- 
over; ne . . . — , no more; 
rien de — , nothing more ; — 
que {before numerals de), 
more than. 

plusieurs, several, many. 

plut, 3rd sing, past definite of 
plaire. 

plutôt, rather. 

poche,/., pocket. 

poésie,/., poetry, song. 



poids, m,y weight. 
poignée,/., handful. 
poignet, m, y wrist. 
poing, m., fist. 
point : ne . . . — , not at ail. 
poisson, m., fish. 
politesse,/., politeness. 
politique,/., System of politics; 

adj,y politic, political. 
pomme de terre,/., potato. 
porte, /., door, street door; — 

cochère, carriage entrance. 
portée, /., carrying distance, 

reach, range, 
portefeuille, m., portfolio, 
porter, to bear, wear, carry, 

draw on; tout porté, on the 

spot. 
portière, /., curtain, carriage- 

door. 
posément, composedly. 
poser, to place, 
positivement, positively. 
posséder, to own, possess. 
poste,/., post, mail (post-office, 

mail-box); — restante, gên- 
erai delivery; chaise de — , 

post-chaise; en — , in post 

haste. 
potage, m.y soup. 
potelé, -e, plump. 
poudrer, to powder. 
poudreu-x, -se, dusty. 
poulailler, m., poultry-yard, hen- 

house. 
poule,/., hen. 
poulet, m. y chicken. 
poupée,/., doll. 
pour, for, in order to, as a. 
pourparler, m. y parley; être en 

— s, to haggle, negociate, 
pourpre, purple. 
pour que, in order that. 
pourquoi, why, for what reason. 
poursuite,/., pursuit. 
poursuivre, irr.y to follow after, 

pursue, seek, continue. 
pourtant, nevertheless. 



yGoogk 



VOCABULARY 



157 



pourvoir, irr., to look after, see 
to. 

pousser, to push, drive, utter. 

poussière,/., dust. 

pratiquer, practice, put into 
practice, carry out. 

pouvoir, irr,, to be able, can; il 
se peut, it Is possible. 

précéder, to précède. 

précepteur, m., tutor. 

prêcher, to preach. 

précieu-x, -se, precious. 

précipité, -e, hasty. 

précoce, precocious, forward. 

prédicateur, m,y preacher. 

prédire, irr.y to predict. 

préférer, to prefer, esteem bet- 
ter. 

préjugé, m.^ préjudice. 

préméditer, to premedltate. 

premi-er, -ère, first. 

premièrement, in the first place. 

prendre, irr,, to grasp, seize, 
take, recel ve, catch ; — à par- 
tie, to make charges against ; 

— de Page, to âge ; — en 
grippe or haine, to take a 
dislike to; — goût à, to get 
a taste for, learn to enjoy ; — 
peur de, to grow af raid of ; — 
pied, to take root, settle down ; 

— sa course, to start off; 
faire — , to send for ; se — de, 
to take on, develop; s'y — , 
togo at it; taille bien prise, 
well-proportioned figure. 

préoccupation,/., thought. 
préoccuper, to preoccupy ; /./., 

disturbed, troubled. 
préparer, to prépare, make 

ready. 
près, adv.t near; — de, prep.^ 

near. 
présent, »/., présent, gift. 
présentation,/., introduction, 
présenter, to présent, introduce. 
présider, to préside over. 
presque, almost. 



presser, to hurry. 
pression,/., pressure. 
prétendre, to prétend, intend, 

make pretence to ; /./., f aise, 
prêter, to lend. 
preuve,/., proof. 
prévaloir, irr^^ to make count, 

prevail. 
prévenance,/, forethought. 
prévenir, irr., to prevent, fore- 

warn ; près. parU^ observing. 
prévoir, /Vr., to foresee. 
prier, to pray, beg; se faire — , 

to hâve to be urged. 
prière,/, prayer. 
principe, m.y principle. 
pris, -e, p.p, of prendre, 
prise, /., capture, effect. 
prix, fw., price, prize. 
procédé, m.y method of procé- 
dure. 
procès, m,y law-suit. 
prochain, /»., -e, /, neighbor; 
. adj\y near by, next, approach- 

ing. 
proche, near, close, 
procurer, to procure. 
prodigieusement, immensely, 

mightily. 
produire, ^Vr., to produce; se 

— , to come to pass, happen. 
profiter, to profit, make the 

most of . 
profond, -e, deep, profound. 
profondément, profoundly. 
profondeur,/, depth. 
projet, m,, plan, 
prolonger, to prolong, extend. 
promener, to conduct, cause to 

walk ; se — , to walk. 
promettre, J>r., to promise, give 

promise, be promising. 
propos, /«., proposai; à — , by 

the way; à quel — , for what 

reason or purpose; à CC — , 

with regard to this. 
proposer, to propose, suggest. 
propriétaire, m, and/., owner. 
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propriété, /., property, owner- 
ship, possession. 

prosaïque, prosaic. 

prospérer, to prosper. 

protéger, to protect. 

prouver, to prove. 

province,/., country. 

publ-ic, -ique, public, gênerai. 

pudeur,/., modesty. 

puis, then, after that. 

puis or peux, ist sing.pres, in- 
du, of pouvoir. 

puisque, since, because. 

puissance, /., power ; en — de, 
in the power of. 

puissant, -e, powerful, mighty. 

puits, m»y well, shaft. 

punir, to punish. 

pur, -e, pure, mère, clean. 

put, srd sing. past definite of 
pouvoir. 

Pygmalion. King of Cyprus 
and also sculptor. He made 
an ivory statue with which 
hefell in love and which, at his 
prayer, Aphrodite endowed 
with life. 

Pylade, Pylades, the friend of 
Orestes and husband of Elec- 
tra. 



quand, when. 

quant à, as for, as to. 

quarante, forty. 

quarante-deux, forty-two. 

quarantième, fortieth. 

quart, m.^ quarter, fourth. 

quartier, »*., quarter, district. 

quatre, four. 

quatre-vingts, eighty. 

quatrième, fourth. 

qiXQypronouny whom, which, that; 
ce — , that which, what ; conj, 
that; adv.y than, as, how; ne 
. . . — , only ; excL^ how ! 

quel, m,y quelle,/., which, what. 



quelconque, whatever, any. 

quelque, some, a few, a little, 
any, whatever. 

quelqu'un, -e, plur.j quelques- 
uns, -unes, some one, some- 
body, some. 

quérir, to seek. 

qu'est-ce que, which, what (ob- 
ject); qu'estrce qui, which, 
what (subject). 

quête,/., quest, collection. 

queue,/., tail. 

qui, who, which, whom; qui 
est-ce qui, who; qui est-ce 
que, whom. 

quinzaine,/., fortnight. 

quinze, f if teen ; — jours, a fort- 
night. 

quitter, to leave, quit. 

quoi, what ; comme — , as though; 
c'est de — , it is enough to 
make one ; il n'y a pas de — , 
there is no reason for or for 
that. 

quoi que, whatever. 

quoique, although. 

quotidien, -ne, daily. 



R 

raccommoder, to repair, put in 

order. 
race,/., race, breed, stock, 
racine,/, root. 

raconter, to relate, recount, tell, 
radieu-x, -se, radiant, resplen- 

dent, beaming. 
raffermir, to strengthen. 
raffineur, »i., refiner. 
ragaillardir, to cheer up. 
rage,/., craze. 

raide, stiff, hard, unyielding. 
raideur, /., stiffness, stateli- 

ness. 
raidir, to stiffen. 
rail, w., rail (/ pron.). 
railler, to rail, mock at. 
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raison, /., reason ; avoir — , to 

be right; avec juste — , right- 

ly enough. 
raisonnable, moderate, reason- 

able. 
raisonnement, m,y reasoning, ar- 
gument, 
rajeunir, to grow young. 
rallier, to rally, call together. 
ramener, to take back, escort. 
ramoneur, m.^ chimney-sweep. 
rancune,/., hatred. 
ranger, to range, draw up. 
rapide, rapid, quick. 
rappeler, to recall. 
rapporter, to produce, yield, 

bring in. 
rapprocher, to bring near. 
rarement, rarely. 
rareté,/., rarity, infrequency. 
raser, to shave. 
rassurer, to reassure. 
rationnel, -le, ratîonal. 
rattraper, to catch, overtake. 
rayonner, to radiate. 
récalcitrant, -e, refractory, ob- 

stinate. 
recevoir, irr.j to receive, admit. 
recherche,/., research. 
récit, m.j story. 
réclamer, to call for, demand. 
reçoit, srd sing, près, indic, of 

recevoir, 
récompenser, to pay back, re- 

ward. 
réconcilier, to reconcile; se — , 

to become reconciled. 
reconnaître, irr.^ to recognize. 
recrudescence,/., renewal. 
reçu, -e, p.p, of recevoir, 
reculer, to recoil ; /./., far back. 
récusable, answerable, question- 

able. 
rédiger, to draw up. 
redoubler, to redouble. 
redoublement, m., redoubling. 
redouter, to dread. 
réduire, «Vr., to reduce. 



refaire, irr,, to make over, do 
again. 

réfléchir, to reflect. 

refouler, to drive back, trample. 

refus, m.y refusai. 

refuser, to refuse. 

réfuter, to réfute, answer. 

regagner, to regain. 

regard, m,, look, regard. 

regarder, to look at,. observe. 

régisseur, m., manager. 

régler, to regulate, govem. 

regretter, to regret, be sorry 
for,' miss. 

régulièrement, regularly. 

rehausser, to enhance, enrich, 
set off . 

reine,/., queen. 

reins, m, pi., loins. 

rejeter, to reject, throw back; 
se — , to fall back. 

rejoindre, irr.^ to rejoin. 

réjouir, and se — , to rejoice. 

relais, fn,^ relay. 

relation,/., relation, connection. 

reléguer, to relegate. 

relever, to raise up^ restore, re- 
lieve; se — , to rise, recover. 

relire, to re-read. 

remarier, to remarry ; se —, to 
marry again. 

remarquer, to observe, notice. 

rembourser, to pay back. 

remède, m.j remedy. 

remercier, to thank. 

remettre, irr., to replace, remit, 
give ; — à neuf, do over, reno- 
vate ; s'en — à, to trust to. 

remise,/., carriage-house. 

remonter, to go up again. 

remords, m,, remorse. 

remorque,/., tow; à la —, in 
tow. 

remplacer, to replace. 

remplir, to f ulfill. 

Renaissance, /. The Renais- 
sance or Renascence in France 
and Germany was that period 
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of the sixteenth century so re- 
markable for the awakening 
of interest in classical subjects 
and for the revival of arts and 
learning. 

rencontre, /., meeting, coinci- 
dence. 

rencontrer, to meet. 

rendez-YOUs, m.^ appointed meet- 
ing, meeting place; donner — 
à, to make an appointment 
with. 

rendre, to retum, pay back; 
se — , surrender, yield, go to. 

renfermer, to include, enclose, 
contain. 

rengorger (se), to draw oneself 
up. 

renoncer, to renounce. 

renouer, to reknot, begin again. 

rente, /., income, revenue; — 
viagère, life-annuity. 

rentrer, to retum, go home, turn 
back, go in, force back. 

renvoyer, irr,^ to send back. 

repaître, irr,^ to feed; se — , to 
feast. 

répandre, spread abroad; /./., 
well-known. 

reparaître, irr.^ reappear. 

- réparer, to repair, make up for. 

repartir, to start back. 

répéter, to repeat. 

repeupler, to re-populate. 

réplique,/., answer. 

répondre, to respond, corre- 
spond, answer. 

réponse,/., answer. 

reporter, to carry back. 

repos, m. y repose, comfort 

reposer, to replace. 

reprendre, irr.^ to continue, take 
back, reassume, take again, 
catch. 
• représenter, to represent. 

reprise, /., renewal, time; à 
plusieurs — s, several times 
over. 



reprocher, to reproach. 
répugnance,/., hatred, dislike. 
répugner, to dislike, be repug' 

nant to. 
réquisition,/., demand. 
rescousse,/., rescue (oldfor re- 

cousse). 
réseau, m., network, 
réserver, to reserve, hold back. 
résister à, to withstand. 
résolument, resolutely. 
résoudre, j'rr., to résolve. 
respect, m., respect (/ silent, c 

pron.). 
respecter, to respect, 
respectueu-x, -se, respectful, 

subservient. 
resplendir, to be resplendent, 

shine. 
ressembler, to resemble, 
ressort, w., spring, resort, 
ressource,/., resource, 
ressusciter, to bring to life, 

arouse. 
reste, w., rest, remnant ; au — , 

du — , as for the rest, more- 

over, besides. 
rester, to stay, remain, 
résultat, m., resuit, 
retard, »*., delay. 
retardement, m., delay. 
retarder, to retard; — sur, fall 

behind. 
retenir, /rr., to retain, keep 

back, hold up; se — , to re- 

strain oneself. 
retourner, to retum; se — , to 

tum about. 
retraite,/., retreat, rest. 
retrancher, to draw up, intrench, 

retrench. 
rétrécir, to limit, narrow down. 
retrousser, to turn up, roU up. 
retrouver, find again; se — , tr. 

meet, to be met with. 
réussir, to succeed. 
revanche,/, re venge, 
rêve, »!., dream. 



y Google 



VOCABULARY 



l6l 



réveiller, and se — , to wake up, 
awake. 

revenir, «Vr., to return, corne 
back. 

revenu, m,, income. 

rêver, to dream, think over. 

révérence,/., bow. 

rêveur, «., -se, /., dreamer; 
ad;\ dreamy. 

revoir, irr.y to see again; au — , 
farewell. 

révolter, to, revolt, upset, dis- 
turb. 

revue, /., revlew, magazine; 
gens de — , people who fre- 
quently meet. 

rez-de-chaussée, m., ground- 
floor. 

riant, -e, happy, smiling. 

riche, sumptuous, expensive, 
rich. 

rideau, -x, m., curtain. 

rider, to wrinkle. 

ridicule, m., ridicule, foolishness; 
adj.f ridiculous, st range, cu- 
rions. 

rien, w., nothing; ne . . . — , 
nothing; ne . . . — que, no- 
thing but ; — à — , — de — , 
nothing about anything. 

rigoureu-x, -se, rigorous, severe. 

rigueur, /., rigor; tenir — , to 
be severe, refuse to yield. 

riposter, to respond. 

rire, w., laugh. 

rire, irr., to laugh; — de, to 
laugh at. 

risque, m.^ risk. 

robe,/., dress. 

Robespierre, Maximilien, 1758- 
1794. The head of the Com- 
mittee of Safety, the chief 
power during the Reign of 
Terror. 

rocaille, /., pebbles. 

roche,/., rock, stock. 

roi, m., king. 

roitelet, m., wren. 



rôle, m,j rôle, part, 
romain, -e. Roman, 
roman, m.^ novel, romance. 
rompre, to break, wear out. 
rond, m.y round, circle; en — , 

in a round, 
ronde,/., round; à la — , round 

about. 
rondelet, -ette, round, roundish. 
rondeur,/, well-roundedness. 
rose, adj.j pink, rose ; subst., /., 

rose. 
rosée,/., dew. 
rosier, m,^ rose-bush. 
rotonde, /., back of a stage- 

coach. 
roturi-er, -ère, plebeian. 
roue,/., wheel. 
rouge, red. 
rouge-gorge, — s — s, m., robin 

redbreast. 
rougir, to blush, redden. 
rouler, to roll; se — , to roll 

oneself. 
roulement, m., rolling. 
route,/, road, route; — royale, 

high-road. 
rou-x, -sse, red, aubum, sandy. 
royal, -e, royal, 
rubicond, -e, round-faced, rosy. 
rue,/, Street. 
ruiner, to min. 

ruisseau, -x, m.j brook, gutter. 
russe, Russian. 
rustaud, -e, rustic, boorish. 



S 

sable, m, y sand. 

sacrifier, to give up, sacrifice. 

sacristie, /., sacristy. 

sage, wise, sensible. 

saignée,/, bleeding. 

saigner, to bleed. 

saint, w., -e, /, saint; adj., 

holy. 
Saint-Benoit, St. Benedict; rue 
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— , a small street opening in- 
to the Boulevard Saint-Ger- 
main, near Saint-Germain des 
Prés. 

Saint-Dominiquey St. Dominic; 
rue — I a fashionable street in 
the Quartier Saint-Germain, 
now in great part effaced by 
the boulevard Saint-Germain. 

Saint-Etienne, St. Stephen, cap- 
ital of the department of the 
Loire. 

Saint-Louis, see Louis IX. 

Saint - Thomas d'Aquin, St. 
Thomas Aquinas. Thechurch 
of this saint, situated at the 
heart of the faubourg Saint- 
Germain, is one of the most 
fashionable in Paris, and is 
particularly noted for the aris- 
tocratie marriages which take 
place there. 

saiair, to seize, arrest. 

saison,/., season. 

sait, srd sing, près, indic, of sa- 
voir. 

saline,/., salt-pit. 

salir, to soil, dirty. 

salon, m.y drawing-room, gallery. 

saluer, to salute, bow to. 

salut, m.^ bow; safety, salva- 
tion. 

salutaire, salutary. 

samayar, f»., tea um. 

sang, m,, blood. 

sanglot, m,, sob. 

sangsue,/., leech. 

sanguin, -e, sanguine, blood- 
red. 

sans, without. 

sans que, unless. 

santé,/., health. 

satiné, -e, glazed. 

satisfaire, irr.^ to satisfy. 

sauf, except. 

sauter, to jump, leap over; — 
au cou de, to throw one*s 
arms about. 



sautiller, to hop. 

sauver, to save. 

savamment, skilfully. 

savant, m., scholar; adj.y wise, 
learned. 

savoir, irr,^ to know, know how; 
— gré à, to wish well to, feel 
kindly towards ; faire — à, to 
inform. 

savourer, to tas te, enjoy. 

sceau, m., seal. 

schelling, m.^ shilling. 

sculpter, to carve i^p silent). 

sculpteur, «., sculptor (p si- 
lent). 

se, himself, herself, itself, them- 
selves, each other, oneself. 

séance, /., session ; — tenante, 
forthwith ; without adjourn- 
ment. 

sec, sèche, dry ; à —, dried up. 

sécher, to dry. 

second, -e, second {c pron. like 

g)- 

secouer, to shake, shake off. 
séduire, «Vr., to persuade, win, 

bear away. 
seigneur, m., lord, nobleman. 
seize, sixteen. 
séjour, m,, sojoum. 
seller, to saddle. 
semaine,/, week, 
sembler, to seem, appear. 
semer, to sow. 
semestre, m., half-year. 
sens, m,^ sensé; sortir du bon 

— \ to get out of one's head. 
sensé, -e, wise, sensible, 
sensible, sensitive. 
sentencieusement, sententious- 
sentier, /«., path. [ly. 

sentir, irr.^ to feel, perceive. 
séparer, to separate, divide. 
sept, seven (^ silent). 
septante, (old form for) seventy 

(/ pron.). 
septembre, »i., September (/ 

pron.). 
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série,/., séries. 

sérieu-Zy -se, serious. 

serre, y"., conservatory, green- 

house; venus en — , ripened 

in a hothouse. 
serrement, m,f clasping. 
serrer, to grasp, clench, squeeze, 

hold close, constrain. 
serrure,/., lock. 
service, »»., service; rendre — , 

to do a kindness. 
servir, iVr., to serve, be of use, 

yield; se *— de, to make use 

of. 
serviteur, »i., servant, serving- 

man. 
seuil, m.y sill, threshold. 
seul, -e, only, single, alone, 

mère, 
seulement, only. 
si, conj\y if, whether, supposing 

that; adv., so, such, yes; — 

fait, yes, indeed. 
siamois, -e, Siamese. 
siècle, m.y century. 
siéger, to sit, hâve a seat. 
sien, m.f sienne,/., his, hers. 
sieste,/, siesta, midday nap. 
sieur, m,, sir, one. 
signer, to sign, make the sign 

of the cross; se — , tb cross 

oneself. 
signifier, to indicate. 
simplement, simply. 
singuli-er, -ère, curious, singu- 

lar. 
situer, to situate, poise. 
sixième, sixth. 
sœur,/., sister. 
soie,/, silk. 

soigneusement, carefully. 
soin, m.y care, oversight. 
soir, »*., evening. 
soirée, /., evening, evening ré- 
ception, 
soit, S^^ sing. près. suhjuncHve 

of être, so be it, ail right. 
soit . . . soit, either ... or. 



soixante, sixty. 
soixante-quinze, seventy-five. 
sol, m.y ground. 
soldat, m.y soldier. 
solde,/, pay; riche de sa — , 

with the wealth of his pay. 
soleil, m., Sun, sunshine. 
solide, Sound, solid, firm. 
sommairement, briefly. 
somme,/, sum, amount. 
sommeil, /«., sleep ; avoir — , to 

be sleepy. 
son, fw., sa, /., ses, plur.y his, 

her. 
songer, to think, dream. 
sonner, to ring, sound; p.p, see 

an. 
sort, m. y fate, lot. 
sorte,/, sort, kind. 
sortir, to go out, corne forth ; — 

du bon sens, to be out of one's 

head, be mad. 
sot, -te, stupid, foolish. 
sottise,/, foolishness, stupidity. 
sou, m, y five centimes, one cent, 
souche,/, stock, 
souci, m, y care. 
souffle, m,y breeze, breath. 
soufflet, m. y bellows. 
souffrance,/, trouble, pain, 
souffrant, -e, ill, indisposed. 
soufrer, to put sulphur on. 
souhait,^/., wish, désire; à — , 

ail that could be wished, at 

will. 
soulever, to raise up, stir up. 
soulier, m,y shoe, slipper. 
soumettre, irr.y to submit. 
soumission,/, submission. 
soupçonner, to suspect (/ pron.). 
soupe,/, soup. 
source,/, spring, source, 
sourcil, m,y eyebrow. 
sourciller, to wink, raise the 

eyebrow. 
sourd, -e, deaf. 
sourire, m.y smile. 
sourire, irr.y to smile. 
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souSy under, beneath, during. 

soutenir, irr,j to uphold, main- 
tain; /./., continuous. 

souterrain, -e, subterranean. 

souvenir (se), irr,, to remember, 
think of. 

souvenir, m,^ remembrance. 

souvent, often, frequently. 

souverain, m., sovereign. 

spirituel, -le, bright, witty. 

spontanément, of its own ac- 
cord, spontaneously. 

Staël, Anne - Louise - Germaine 
Neckar, Mme. de Staël, 1766- 
181 7. A famous French au- 
thoress through whose writ- 
ings Frenchmen first learned 
to appreciate things outside 
of France. 

stimuler, to stimulate. 

store. m,y window shade. 

stupéfait, -e, stupefied, aston- 
ished. 

su, -e, /./. of savoir. 

suave, polite. 

subir, to undergo. 

subite, sudden. 

subitement, suddenly, ail at 
once. 

succès, m,, success. 

succession,/., inheritance. 

successivement, in turn. 

sucre, m,f sugar. 

suffire, /rr., to suff ice ; il suffit 
de, ail that is needed is. 

suit, jrd sing, près, indic, of 
suivre. 

suite,/., foUowing, conséquence; 
à la — de, in conséquence of ; 
tout de — , immediately. 

suivant, -e, following, accord- 
ing to. 

suivre, /rr., to foUow. 

sujet, fw., subject. 

sujet, -te, subject. 

supérieur, -e, above, superior. 

supputer, to compute. 

suprême, suprême, final. 



sur, on, -upon, with regard to, as 

to, about. 
sûr, -e, sure, certain, 
surcharger, to overload. 
surdité,/., deafness. 
surprendre, irr.y to surprise; se 

— , to catcb oneself. 
surtout, above ail, especially. 
surveillance, /., oversight, 

watching. 
surveiller, to watch over. 
suscription, /., superscription, 

heading, title. 
suspendre, to suspend, hang; 

voitures mieux suspendues, 

carriages with better springs. 
svelte, easy, gracef ul. 



tâche,/., task. 

tache,/., stain, spot. 

tâcher, to try. 

tacher, to spot, soil. 

taffetas, m., taffeta silk. 

taie,/., pillow-case. 

taille,/., stature, figure. 

tailler, to eut. 

tailleur, m., tailor. 

taire, irr.y to keep silent ; se — , 

to be silent. 
tandis que, while. 
tant, so much ; — C[ue, as much 

as ; — que ... ne, until. 
tante,/., aunt. 
tantôt, soon, in a few moments ; 

tantôt . . . tantôt, now . . . 

then. 
tapage, m,, uproar. 
tapis, m. y carpet. 
tapisserie,/., tapestry. 
tapissier, m, y upholsterer. 
tard, -e, late. 
tarder, to delay, tarry; il me 

tarde, it seems a long time to 

me. 
tarir, to dry up, cease to flow. 
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t£^,/., Clip. 

teint, M,f complexion. 

tel, -le, such ; un — , such a. 

tellement, so much. 

témoigner, to witness, manifest. 

tempête,/., tempest. 

temps, m,, time, weather; le 
bon — , the good old times; 
à — , in time; ces — derniers, 
of late. 

tendre, gentle, tender. 

tendrement, tenderly, gently. 

tendresse,/., tendemess. 

tendu, -e, hung, draped, gar- 
nished. 

tenir, irr., to hâve, hold ; — à, 
to think of, care for, dépend 
upon ; — de, to belong to, be 
a part of ; — de bonne part, 
to hâve on good authority. 

tente,/., tent. 

tenter, to tempt, attempt, try. 

tenture, /., hangings (which 
take the place of wall-paper). 

tenu, -e, /.^. 0/ tenir. 

terminer, to end. 

terrain, m., ground, duelling- 
ground. 

terre, /., earth; tremblement 
de — , earthquake. 

terrestre, earthly. 

terreur,/., fear. 

Terreur, /., Reign of Terror. 
The period f rom March, 1 793, 
to July, 1794, during which 
ail persons suspected of being 
hostile to the revolutionary 
government were executed. 
No titles were recognized at 
this period. 

terrier, m., burrow, grave. 

tête, /., head; en — à — , 
alone ; faire — à, to head off , 
withstand, s us tain ; donner 
— , to turn, go, give way; 
faire à sa — , to do as one 
pleases. 

thé, m.f tea. 



Théâtre-Français, m, This play- 
house, situated in the Palais 
Royal, is the home of the 
Comédie française^ the most 
famous theatrical company in 
the world, founded by Mo- 
lière's troupe in 1680. 

tien, »»., tienne,/., thine, yours. 

tiens, and sing. tmperative^ of 
tenir, hère, hold on I 

tige,/., stem. 

tilleul, f»., linden tree. 

timbre, tn,^ tone, quality ; post- 
mark. 

timidement, timidly. 

tinty 3rd sing, past definite of 
tenir. 

tirer, to pull, draw forth ; se — , 
to extricate oneself. 

tiroir, m,^ drawer. 

titre, in,y title, heading. 

toi, thee, thou. 

toilette,/., toilette, dress. 

toit, m,y roof. 

Tokay, «., Tokay, cf. vin. 

tomber, to fall ; — mal, to come 
at a bad time. 

ton, m,y ta, /., tes, plur.y thy, 
your. 

ton, m., tone, air. 

tonne,/., ton. 

tonnelle,/., arbor. 

tordre, to wring, twist. 

torpeur,/., torpor, stupor. 

tort, m.y wrong, misdeed; avoir 
— , to be wrong ; à — , wrong- 

tortÙ, fw., baron 's wreath. 

tôt, soon ; au plus — , as soon 

as possible. 
toucher, to touch. 
touffu, -e, tufted, bushy, leafy. 
toujours, always, ever. 
tour, w., turn ; faire un — , take 

a turn, walk, stroll. 
tour,/., tower. 
tourbillon, w., whirl, turn. 
tourmenter, to bother, trouble. 
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tournée, /., round; en — de 
visites, on a round of calls. 

tourner, to turn. 

tournoi, m., tonrney, tourna- 
ment. 

tournoyer, to spin around. 

tournure, /., form, turn, word- 
ing. 

tout, -e, //., tous, toutes, ail, 
every, whole; — à COUp, ail 
at once; — à fait, altogether, 
whoUy ; — à l'heure, present- 
ly ; — beau, excL, easy, softly; 
— de bon, wholly; — d'un 
coup, ail at once; du — , at 
ail, not at ail; tous (les) deux, 
both. 

toutefois, just the same, not- 
withstanding. 

tous, pronoufiy ail {s pron.). 

tracer, to trace. 

trahison,/., betrayal, treason. 

traînard, -e, drawling. 

traîner, to draw, drag. 

trait, /«., stroke, feature, trace 
(of hamess). 

traiter, to treat; se — , to be 
treated. 

tranquille, quiet, peaceful (// 
not liquid). 

transformer, to transform. 

transporter, to transport. 

trava-il, -aux, m., work, labor. 

travailler, to work; p.p- over- 
come. 

travers, /»., excentricity, fault, 
drawback; à — de, across. 

traverse,/., crossroad. 

tremblement, m., trembling ; — 
de terre, earthquake. 

trembler, to tremble. 

tremper, to moisten, wet. 

trente, thirty. 

trente-trois, thirty-three, 

très, very, exceedingly. 

trésor, m., treasure. 

tressaillir, to tremble. 

tribun-al, -aux, w., court. 



triomphalement, in triumphal 
fashion. 

triomphe, w., ttiumph. 

triste, sad, barren, dreary. 

trois, three. 

troisième, third. 

tromper, to deceive, cheat; se 
— , to be mistaken. 

tromperie,/., deceit. 

trop, too much, too well. 

trot, »?., trot, gait. 

trou, w., hole. 

trouble, w., trouble, confusion, 
agitation. 

troubler, to disturb, agitate. 

trouer, to make holes in, pierce. 

troupeau, -x, m,, flock. 

trouver, to f ind ; comment trou- 
vez-vous cela, what do you 
think of that; se — , to be; 
se — bien, to be well off . 

tuer, to kill. 

Tuileries, / //. The palace* 
was begun under Catharine de 
-Medicis in 1564 and later was 
connected with the Louvre by 
galleries. It was destroyed 
by the Commune in 1871, ex- 
cept for the two pavilions at 
the ends. The gardens ex tend 
along the right bank of the 
Seine from the palace to the 
Place de la Concorde. 

tumultueu-x, -se, overpowering. 

tunique,/, tunic. 

tut, 3rd sing, past definite of 
taire. 

tutoyer, to thee-and-thou a per- 
son. 

tyrannie, /., tyranny, domina- 
tion. 



Ulysse, Ulysses or Odysseus, 
king of Ithaca and one of the 
most celebrated heroes of the 
Trojan VVar. 
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un, -€, a, an ; one. 
uniformément, alike, uniformly. 
unique, only. 
uniquement, only. 
unir, to unité. 
user, to use up, wear out. 
usine,/., shop, factory. 
usurier, m. y money-lender. 
usurper, to usurp. 
Utrecht, a city in HoUand, fa- 
mous for its velvet. 



vacance,/., vacancy. 
vachère,/., cowherd. 
vaincre, iVr., to conquer. 
vainement, in vain, 
vainquit, jrd sing, past definite 

of vaincre, 
vais, vas, va, sing, près, indic, 
• palier. 

valoir, irr,y to be worth. 
valse,/, waltz. 
vapeur,/., steam. 
vass-al, -aux, m., vassal, ten- 

g.nt. 
vaut, 3rd sing* près, indk, of 

valoir, 
vécu, -€, p,p, of vivre, 
veille,/., eve, evening before. 
veiller, to stay awake, watch. 
velours, iw., velvet. 
vendange,/, harvest. 
vendangeur, w., -se, /., har- 
vendre, to sell. [vester. 

venger, to avenge. 
venir, /rr., to come, arrive; — 

de, to hâve just; — à, to hap- 

pen to ; — en serre, to ripen 

in a hothouse. 
vent, »»., wind, scent, knowledge; 

avoir — de, to get wind of. 
vente,/, sale; mettre en —, to 

put on sale. 
venu, -e, p.p. of venir. 
Vénus,/, Venus (j pron.). 



verger, m.^ orchard. 
véridique, veracious. 
vérité,/, truth. 
vermouth, m., vermouth (a 

sweetish liqueur). 
verre, m,^ glass. 
vers, towards. , 
vers, m.y verse. 
verser, to pour out. 
vert, -e, green, fresh, vigorous. 
vertue, /., virtue, worth, power, 

strength. 
verve,/, brightness, vivacity. 
veste, /, jacket, sack-coat ; — 

de travail, working jacket. 
vestiaire, m.y cloak-room. 
vêtement, /«., vestment; //., 

clothing. 
vêtir, irr., to clothe. 
veut, 3rd sing, près, indic, of 

vouloir, 
veuvage, »*., widowhood, widow- 

er State, 
veuve,/, widow. 
viag-er, -ère, for lif e ; rente — , 

life-annuity. 
vicomte, m.^ viscount. 
victoire,/, victory. 
victorieu-x, -se, victorious. 
vide, empty. 
vider, to empty. 
vie, /., lif e ; de ma — , in my 

lifetime, as long as I live. 
vieillard, m., old man. 
vieillesse,/, old âge. 
vieillir, to grow old. 
vierge,/, virgin. 
vieux, vieil, //., vieux, «., 

vieille, -s,/, old. 
vi-f, -ve, bright, lively, quick. 
vigne,/, vineyard. 
vigne-vierge,/, virgin*s bower. 
vigoureusement, energetically. 
vigoureu-x, -se, strong, vigor- 
ous. 
village, m., village (//not liquid). 
villageois, m., villager (// not 

liquid). 
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ville, /., city, town (// not 

liquid). 
vin, »*., wine; — de Tokay, 

Tokay (a heavy, sweet wine). 
vingt, twenty (gt silent). 
vingt-cinq, twenty-five (^silent, 

/ pron.). 
vingt-huit, twenty -♦-'-'ht (t 

pron.). 
vingt-quatre, twenty -four (t 

pron.). 
vint, jrd sing, past definiU of 

venir, 
violon, m. y violin. 
viser à, to aim at, seek after. 
visite,/., call; — de digestion, 

dinner {or party) call. 
visiteur, m., caller. 
vitesse,/., speed, rapidity. 
vite, quick, fast. 
vivacité,/., activity, energy. 
vivant, m,: bon —, high liver. 
vivement, quickly. 
viveur, w., high-liver, sport, 
vivre, irr,, to live. 
voici, hère, hère is ; que — , hère, 

which you see hère. 
voilà, there is or are, that is, 

there you are; — tout, that 

is ail. 
voiler, to veil. 

voir, irr.y to see, look at, ob- 
serve. 
voire, even. 
voisin, m.y -e, /., neighbor; 

adj.y near by. 
voisinage, x»., neighborhood. 
voisiner, to be neighborly, visit. 
voiture,/., carriage; — de Nan- 
cy, public stage for Nancy. 
voix, /., voice, vote; à haute 

— , aloud. 

/ ''V '. ;/ '^, 



volée,/., flight. 

voler, to rob, steal, fly. 

volonté,/., will ; bonne — , good 
will, kindliness. 

volontiers, gladly, willingly. 

volubilis, /w., convolvulus, wood- 
bine. 

votre, //. vos, your. 

vôtre, yours. 

vouloir, m,y wish, will. 

vouloir, j>r., to wish, désire, 
want, seek; — de, to wish 
for, wish to haye ; en — à, to 
bear a grudge against, be an- 
gry at ; — dire, to mean, sig- 
nify. 

vous, you, to you. 

voyager, to travel. 

voyageur, »?., traveler. 

voyons, exeL isU pi. près, tm- 
perat, of voir, come now, let*s 
see. 

vrai, -e, true. 

vu, -e, p.p. of voir. 

vulgaire, ordinary, common. 



W 

whist, tn.j whist (pron. veest). 



y, pronouHy to it, to them ; adv.y 
there; il — a, there is or are ; 
ago. 



zèle, m.y zeal. 
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